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Intervista
sulla
politicoiatria

In esclusiva, per tutta I'ltalia,

a «Nuovi Orientamenti» un’intervista
rilasciata dal prof. J. Swift,
fondatore di una nuova scienza:

la politicoiatria

Un incontro fortuito ci ha permesso la realizzazio-
ne di questo colpo giornalistico: ['intervista in esclust-
va per tutta ['ltalia al noto prof. J. Swift.

Era il 25 agosto e con la mia bicicletta vagabondavo
per le contrade della nostra campagna; avevo imbocca-
to per curiositd alcuni viottoli della contrada «Miscia-
no» e, proprio quando non riuscivo piil ad orizzontar-
mi, sbucat sulla via di Bitonto, vicino al Menhir, Li un
distinto signore osservava con meravighia il nostro «Mo-
naco» che, sempre pii chiuso nella sua solitudine e nel
suo abbandono, appariva impenetrabile e quasi secca-
to dalla presenza di questo estraneo. Scesi dalla bict-
cletta e mi fermai. Quel signore dapprima mi salutd e
subito dopo mi si presento: era il famosissimo prof. J.
Swift della Oxford University, fondatore della polito-
cotatria, la nuovissima scienza che, secondo gli studio-
5i, & destinata a modificare profondamente il corso
della storia.

I prof. J. Swift mi disse subito che, trovandosi a
Bari per il primo congresso internazionale di politi-
cotatria, aveva approfittato di una pausa di lavoro per
vedere dal vivo uno dei pint famosi Menhir dell’Euro-
pa.; quello di Modugno. Ricordo che subito dopo ag-
giunse: «& un vero peccato che una tale meraviglta stia
qui abbandonata ed esposta ad ogni pericolo, nel no-
5tro paese chissd cosa avremmo fatto».

Nell'intento di dare una qualche giustificazione
gli risposi che 1l Menhir non era stato del tutto dimen-
ticato a Modugno, tant'é che proprio negli ultimi
tempt una rivista locale, Nuovi Orientamentt, se n’era
occupato a lungo. Gli dissi pure che questi articolt
purtroppo non avevano cambiato nulla, nessuna pro-
posta avanzata dalla rivista, infatti, era stata presa in
considerazione dagli nomini che contano nella nostra
cittd e che certamente sono presi da problemi ben pii
importanti.

I/ prof. Swift volle conoscere la nostra rivista ed io
lo invitai a seguirmi e gl regalai i numeri ai quali era
interessato.

Restammo insieme circa un’ora e i discorso toced,
com’era prevedibile, anche la politicoiatria. Propost al
prof. Swift una intervista per la nostra rivista ed egli
aderi volentieri alla mia richiesta, asstcurandomi che
almeno per tutto 1f 1981 non avrebbe rilasciato alcuna
dichiarazione o intervista ad alcun foglio stampato ita-
liano.

I/ prof. Swift & senza dubbio il pii famoso e acuto
ricercatore del mondo che ha dedicato 1 suoi ultimi
venti anni allo studio dell’intima natura dell’arte del
governo e dei suoi sistemi.

Egli, dopo tanta ricerca, ha elaborato un sistema
completo di rimedi per tutte quelle malattie e corru-
Zioni a cut sono soggetti i vari rami del corpo politico
per colpa di vizi o di debolexze di chi governa e della
licenza del cittadino.

— Proffessore quali sono i principi teorici che Lei ha
posto a fondamento della sua ricerca e della politi-
cotatria?

— Pit che di principi teorici, patlerei di principi pra-
tici che sono nati da una sistematica osservazione.
Tale ossetvazione ci ha fatto pervenire alla conclu-
sione che fra il corpo umano e quello politico vi &
una profonda e stretta somiglianza e che di conse-
guenza la buona salute di entrambi va difesa con la
stessa terapia (di qui il nome politicoiatria dato alla
nuova scienza). Pertanto d’ora in poi sia per la dia-
gnosi che per la cura delle malattie dei due corpi si
devono prevedere gli stessi metodi e strumenti.

— Vuole farci qualche esempio di questa stretta e
profonda somiglianza fra il corpo umano e quello
politico e delle comuni malattie che li colpiscono?

— Basta ossetvare, sia pure episodicamente qualche
parte del cotpo politico, (a tal fine pud bastare un
consiglio comunale e soprattutto una giunta), per
registrare umori ridondantt, ribollenti o, comun-
que, non sani. Uno dei sintomi pitt comuni che si
pud registrare in ogni struttura politica & rappre-
sentato da una continua e recidiva sonnolenza ver-
so i problemi della realtd, spesso accompagnata da
cefalee e da angina pectoris. Per di pit tale sonno-
lenza in molti casi si unisce a violente convulsioni e
a dolorose contrazioni dei netvi e dei tendini di en-
trambe le mani, ma in particolare della destra, che
spingono I'effetto ad afferrare, in modo insano,
tutti gli oggetti che gli capitano davanti.




Vi sono poi altri mali un po’ pit gravi che oggi di-
lagano nel corpo politico: ipocondria, flatulenze,
vertigini e deliri, ed infine eruttazioni acide e spu-
mose, fame canina continua e digestione difficile.
Devo precisare che tali malattie io le ho registrate
soprattutto all’interno di quella parte del corpo
politico che ha responsabilita di governo o di am-
ministrazione ¢ i motivi di c16 sono di una tale evi-
denza che non richiedono alcuna aggiunta da parte
mia. Ora come lei pud notare, € assai facile un raf-
fronto fra tutti i mali odierni, sopra descritti, di
tanta parte del corpo politico e quelli che colpisco-
no il corpo umano e stabilire di conseguenza una
stretta somiglianza ed un nesso indiscutibile.

Dopo quello che lei ci ha detto, non ¢'é¢ dubbio
che ¢’¢ una grande somiglianza fra il corpo umano
e quello politico; ora vorremmo sapere quali do-
vrebbero essere le modalita di diagnosi delle ma-
lattie di caso in caso?

Io penso che, al convocarsi di una giunta o di un
consiglio comunale, o di una qualsiasi struttura del
corpo politico, alcuni medici devono assistere alle
prime tre sedute, e ogni volta, alla fine del dibatti-
to, tastate il polso ad ogni membro; dopo aver ben
considerato e aver tenuto consulto sulla natura del-
le varie malattie e sui metodi di cura, il quarto
giorno essi devono tornare all’assemblea con alcuni
farmacisti provvisti di medicine adatte, e prima
che la seduta inizi, devono somministrare a ogni
membro affetto i lenitivi, aperitivi, astersivi, corro-
svi, restringenti, palliativi, lassativi, cefalgici, itte-
rici, apoflemmatici, acustici che i vari casi richiedo-

no; e a seconda del loro effetto queste medicine
devono essere ripetute, cambiate o soppresse nella
successiva adunanza.

Pet esempio chi & affetto da bulimia, comunemen-
te detta fame da bue o da cane, deve quotidiana-
mente ingerire una super dose di anfetamina da
raddoppiarsi quando esercita il potere politico; chi
soffre di convulsioni accompagnate da frenetici
movimenti delle mani che lo spingono ad afferrare
o ad arraffare un po’ tutto, deve essere trattato con
i barbiturici che danno sempre ottimi risultati nei
casi pill gravi di questa malattia, mentre per i casi
di minore entitd sono sufficienti le benzodiazepi-
ne; ed infine per chi €& logorroico va molto bene
Iestratto della Belladonna, mentre chi non patla
affatto e nasconde col suo silenzio chissa quali pen-
sieri 0 macchinazione deve essere stimolato dappri-
ma con un blando lassativo € poi in mancanza di
risultati positivi, deve essere sottoposto all’azione
intensiva di un energico purgante che gli faccia fi-
nalmente svuotare il sacco.

Professore & noto che molti governanti e ammini-
stratori odierni sono affetti da debolezza di memo-
ria e da sonnolenza, lei cosa propone per la cura di
questi due mali?

Io penso che chiunque si presenti a un primo mini-
stro 0 ad un amministratore, dopo avergli esposto
il suo affare con la massima concisione e nei termi-
ni pitt semplici, prima di andarsene debba dare al
ministto o all’amministratore una buona tirata di
naso o debba ficcargli uno spillo nei calzoni per
impedirgli la dimenticanza e per scuotetlo dalla
sonnolenza. Tale operazione deve éssere ripetuta
ad ogni udienza finché I'affare sia sbrigato.

Professore quale metodo lei suggerisce perche nella
votazione delle diverse proposte sia sempre al pri-
mo posto il bene pubblico e mai quello personale o
di parte?

Penso che ogni membro di qualsiasi struttura poli-
tica, ma soprattutto degli organi esecutivi, debba
avere la massima liberta nell’esprimere la propria
opinione e nel sostenerla debitamente, ma poi
debba essere obbligato a votare contrariamente,
perché cosi facendo la cosa tornerd indubbiamente
a vantaggio del bene pubblico.

Spesso, pero, le proposte sono tante, infarti i go-
verni e le amministrazioni comunali di solito sono
Jformati da piii partiti quasi sempre in discordia fra
di loro. Questo lo si vede oggi col governo Spadoli-
ni e anche qui nel nostro piccolo coll’amministra-
ztone comunale di Modugno. Lei ha qualche sug-
gerimento da dare per instaurare nel corpo politico




un clima di maggiore conciliazione e collaborazio-

ne fra quei partiti che sono stati chiamati a gover-
nare?

Certamente, anzi questo problema €& stato sempre
al centro della mia ricerca. A tal proposito credo di
poter suggerire una meravigliosa invenzione desti-
nata a creare un reale spirito di conciliazione e col-
laborazione all’interno degli organi esecutivi.
Devo premettere, perd, una precisazione: io non
credo che la discordia all’interno di un governo o
di una amministrazione comunale sia causata in as-
soluto dalla presenza di pitt partiti, perché & stori-
camente accertato che quegli organi di govepno
formati soltanto da una forza politica hanno soffet-
to di divisioni e lotte intestine per |'insorgere di fa-
zioni, o correnti cosi come le chiamate voi italiani,
caratterizzate da interessi diversi.

Bene il mio rimedio & piuttosto semplice e non ti-
chiede grandi spese, il che per voi italiani, aggrava-
ti dalla piti pesante crisi economica dell’ occidente,
¢ particolarmente importante.

Si prendano un centinaio di caporioni per ogni
partito o fazione da cui & formato un governo o
una amministrazione; si dividano in coppie le cui
teste abbiano pressapoco la stessa dimensione, si
incarichino due bravi chirurghi di segar contempo-
raneamente il cranio di ogni coppia in modo che il
cervello venga diviso in due parti uguali. Poi i crani

IR/,

cosl tagliati vengano scambiati applicando ciascu-
no di essi sulla testa dell’avversario. L'operazione
per dire il vero, richiede una certa precisione, ma
se & destramente condotta, la cura sard infallibile.
Sono convinto infatti che i due mezzi cervelli, mes-
si a discuter la cosa fra di loro entro uno stesso cra-

nio, verranno subito a un accordo, generando
quella moderazione e quella esattezza di pensiero
tanto desiderabili nelle teste di coloro che s’imma-
ginano di essere venuti al mondo solo per dirigere
e governare.

Ma professore 1o so che 1 cervelli dei rappresentanti
dei partiti di governo sono assai diversi per cultura,
Sformazione e ideologia, e pertanto difficilmente 1
due mezzi cervelli cosi eterogenet saranno in armo-
nia nella nuova testa.

Questa € una favola; in realtd quanto alla diversitd
dei cervelli, in qualitd e quantita, fra i capi-
fazione, io vi assicuro, per mia lunga esperienza,
che si tratta di bazzecole.

Professore lei sa che uno dei problemi pii seri del
corpo politico italiano € rappresentarto dalla effi-
mera durata di un governo o di una amministra-
zione comunale. Il nuovo governo Spadolini, che a
parole viene sostenuto da tutti i partitt di maggio-
ranza, i realtd viene continuamente boicottato, la
stessa amministrazione comunale di Modugno &, st
dice, in crisi perché sono in molti a tramare per oc-
cupare la poltrona di sindaco o di assessore. Lei ha
gualcosa da proporci perché si possano prevedere 1
glochi di corridoio, le manovre sotterranee, le am-
biziont nascoste che, al di 1 delle dichiarazioni df
occasione, sono la causa reale del brevissimo per-
Jurare dei nostri governi e delle nostre ammini-
Strazioni comunali?

Certamente. lo consiglio sempre i capi di governo,
i sindaci € quanti rivestono cariche esecutive di esa-
minate bene il tenore di vita di tutte le persone so-
spette: a che ora vanno a pranzo, su quale fianco si
coricano, con quale mano si nettano il posteriore; e




di osservare minuziosamente i loro escrementi, for-
mandosi cosi un’idea precisa di quel che pensano e
progettano dal colore, odore, gusto e consistenza
di quei residui e dalla buona o cattiva digestione.
Perché gli uomini non sono mai tanto seti, pensie-
rosi e attenti come quando stanno sul water-closed.
Quando, ad esempio, in quei momenti un uomo si
mette a pensate, solo per prova, quale sia il miglior
modo per far fuori il capo del governo o il sindaco,
le sue feci si colorano di verde con una sfumatura
assai particolare.

Professore noi la ringraziamo moltissimo &i questa
sua intervista poiché siamo sicurt che lei ha aperto
prospettive nuove per mantenere il corpo politico
in buona salute che, come si sa, é condizione indi-
spensabile al progresso della nostra societd. Certa-
mente i responsabili della cosa pubblica trarranno
dalla sua intervista molti spunti di riflessione e di
nuove analisi su se stessi.

(@ cura di A.Z.)
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tempi Modugno € sottoposta ad un
intensivo programma di abbellimento; pare che al
centro di questo programma ci sia 'acqua, acqua so-
prattutto, acqua dappertutto.

Per restare in argomento vi presentiamo nella foto-

rafia allagata, pardon, allegata, una suggestiva im-
magine di via VENEZIA di sera dopo appena una de-
cina di minuti di pioggia. Da notare come il gioco del-
le luci che st riflettono nell’acqua conferisca alla strada
un aspetto tipicamente romantico.

Narturalmente via VENEZIA prima non era cosi,
anzi aveva una discreta pendenza che faceva defluire
abbastanza bene Pacqua piovana: a fine 1978, perd, |
responsabili dell’epoca decisero di aggiustare la scrada
(!!) e i risultati sono stati pid che soddisfacenti: dopo
quei lavori via VENEZIA € veramente tale nel nome e

nella rea

sempre animata da caratteri:
nella famosa citta veneta, 'acqu
tinati e si infiltra dappertutto.

Per la verita alcune differenze ¢i sono
che caratteristico ponte che possa permet
donne paralizzate Ii sul marciapiede di oltrepassare il
canale; cosi come manca qualche gondola o semplice
barchetta. ‘

Una domanda: a quando il completo abbellime
to di questa via con ponti, gondole e barchette che po-
trebbero rendere via VENEZIA un angolo pittoresco
di Modugno con conseguente richiamo turistico?

Un suggerimento: si faccia un piano, ma attenti
che non segua la sorte del piano di risanamento di Ve-
nezia che, come € noto, € oggetto di discussione e di
elaborazione da pit di un trentennio.

Guardiamoci in giro...

Guardiamoci in giro ... Tronfi e starnazzanti bat-
tono la prazza 1 paperoni eletti nell’'ultima tornata e
insediati in municipio tra scoppiettii di castagnuole e
mottaretti.

Dove sono le opere, la disciplina, le moralizzazioni
promesseci?

Governare € difficile. Certo. Certissimo!

Ma signori, un minimo di cautela. Guadagnarsi la
clientela, si capisce, & importante, perd, attenzione: il
mercato ha alti e bassi e non bastano la doccia in villa e
le ombre di giovani oleandri a schermare ' inefficienza
e il pressapochismo.

Guardiamoci in giro... Se non ci fosse il caos del
traffico e I'allegria del mercato ortofrutticolo (Dio ci
salvi la pelle e il portafogli) il paese morrebbe d’ine-
dia. Tornano gli spettri... A qualcuno piace il caffé?...

Ci hanno dato milioni e milioni con tele-circolari-

propaganda. Grazie. Abbiamo scuole e strade (inagi-
bili), servizio anagrafico compiuterizzato (funzionerad
domani), un nuovo palazzo degli wuffici (sul
bubbone), un piano regolatore (gia regolato), un
giuoco di lottizzazioni efficientissimo. Do ut des. C’¢
chi pretende di piit?... Ebbene, non occorre andare
all'Ippodromo degli Ulivi o al Green Village per la
«piscina»: basta un po’ di pioggia... Chi ama il giallo
(o il rosa), pud risparmiarsi la spesa del cinema: basta
affacciarsi sulla strada. E poi, il miracolo ecologico (la
notte e... anche il giorno). E quanti negozi... Vuoi
mettere? Anche tre negozi di occhiali. Ma i nostri ami-
ci vi comprano solamente le montature. Senza dire
della «Arena Municipale» dove la squadra titolare vin-
ce quotidianamente con disinvoltura partite (opache)
contro avversari senza grinta, sfiduciati e distratti.

. U -
Guardiamoci in giro... Che giro! Over




Qualcosa
incomincia
a muoversi?

di Roberto Petruzzelli

Finalmente! Dopo tanto tempo (5 anni per I’esat-
tezza) il comune di Modugno fa affiggere dei manife-
sti per avvertite la popolazione che & stato organizzato
il «settembre modugnese».

Una serie di manifestazioni (musicali, teatrali, ca-
barettistiche) compongono il cartellone degli spettaco-
li, che avranno luogo in piazza Garibaldi, sul «Cistet-
none», dove, per I’occasione, € stato allestito un palco.
A far da cornice a questa ghiotta novitd (per Modu-
gno) la nuova fontana illuminata a festa ¢ qualche
centinaio di spettatori che con risate, applausi... e qua
e la qualche sbadiglio hanno certamente trascorso del-
le ore diverse dalle solite. Sul palco sono approdati, un
po’ stanchi (dopo un lungo giro estivo) la «Anonima
GR» e 1 «Baresacci», un altro paio di gruppi teatrali di
minor conto ed alcuni gruppi musicali.

A dir la verita, ho visto poco, anche perché nelle
stesse ore altri comuni della provincia proponevano
manifestazioni pid interessanti. Comunque ho prova-
to lo stesso un senso di gioia e di soddisfazione perché
finalmente (ed era ora!) il nostro Comune si ricordava
che esiste anche la cultura, lo spettacolo. Intuivo che
cominciava a nascere, in seno alla Amministrazione, il
bisogno di affrontare il «problema cultura». Non im-

portava tanto il come; 'essenziale era che si comin-
ciasse.

Un elogio, dunque, agli amministratori, ma an-
che... qualche consiglio. E evidente che, a parte il de-
siderio di «fare qualcosa», & necessaria anche una buo-
na organizzazione, che implica una scelta meditata de-
gli spettacoli da offrire. E vero, abbiamo trascorso del-
le serate diverse; ma € anche vero che non sempre i
gruppi sono stati all’altezza dell’attesa, risultandone
cosi un «cartellone» assai meno valido di quello allesti-
to da altri comuni pugliesi, come Noci, Mola di Bari,
Turi, Valenzano, ecc. A mio parere € stata determi-
nante la mancanza di persone qualificate del settore
che consigliassero e indirizzassero le scelte degli Am-
ministratori (a proposito: perché non costituire anche
nel nostro comune una commissione «spettacolo e cul-
tura»?). Se poi certe scelte fossero dipese dalle solite
«difficoltd» delle casse municipali, vale sempre il vec-
chio detto «meglio pochi, ma buoni»... )

A parte qualche critica, tuttavia, bisogna ricono-
scere che il bilancio degli spettacoli organizzati a Mo-
dugno nel corso di quest’anno € tutt’altro che negati-
vo; anzi, abbiamo visto 1n nove mesi assai di pit di
quanto avessimo potuto vedere in pit di quattro anni
(ciog dal «Settembre culturale modugnese 1976», che
resta a tutt’oggi un piccolo capolavoro di organizzazio-
ne e di qualitd). Tra gli aleri, mi piace ricordare. L
pulzella di Orleans, proposto dal Piccolo Teatro di Ba-
11 nel cortile della «De Amicis» in giugno e la presenza
del Little ballet troup che ha interpretato Drama from
ramayana (danza classica indiana) presso il teatro S.
Lucia nel mese di ottobre.

In conclusione, la speranza pidl viva: che questo
«Settembre modugnese '81» non resti un dignitoso ma
effimero fuoco di paglia.

Piccolo Teatro di Bari: La pulzella di Orleans. -




Presenze artistiche a Modugno

RICCARDO CALVANO, nato ad Andria nel 1954, vive
ed opera a2 Modugno in Via S. Teresa n. 14,

Diplomato al Liceo Artistico di Bari, laureando presso la
Facolta di Architettura di Firenze, insegna disegno geome-

trico, prospettiva ¢ architettura presso il Liceo Artistico di
Bari.

ACRILICO SU TELA

. Laripetizione, il ritmo senza fine dei disegni sui para-
ti & il ripetersi stesso delle azioni di ogni giorno.

Monotonia = vita. ‘

Ma la sagoma frammentata della cornice interrompe
quella ripetizione all'infinito come un qualunque avveni-
mento interrompe il susseguirsi monotono delle azioni quo-
tidiane. Una pausa, poila ripresa, e in ogni ripresa c'é qual-
ACRILICO SU TELA cosa che cambia.

Maria Ceo € nata nel 1953 a Modugno dove vive ed
opera in via S. Teresa n. 14,

Ha frequentato il Liceo Artistico e si & diplomata
all’Accademia di Belle Arti di Bari.

XILOGRAFIA

Nelle sue opere si rivela il bisogno di guardare al di la delle
immagini apparenti e @i cercare sempre di pii in se stessi e neglt
altri la veritd delle cose.

‘ E notevole, inoltre, la ricerca della materia come elemento
SERIGRAFIA base, oltre che ['uso del colore senza violenti passaggi di tont.




La povera Cecilia

La povera Cecilia

ha perso il suo marito

ce ['hanno messo in prigione
70 volene fa assi.

Senti signor capitano
una grazia vorret da vot
scarcerate il mio marito
e incareeratimi a me.

Senti Cectlia mia

per una sola notte,
per una sola notte,
voglio dormire con te.

Senti signor capitano
domando al mio marito
se il mio marito vuole
allor possiamo dormire.

Senti marite miji

che ha detto il capitano
per una sola notte
vuole dormire con me.

Senti Cectlia mia

per una sola notte
per una sola notte
e pot ritorna a me.

Abbastanza diffuso nell’Ttalia meridionale e par-
ticolarmente sentito in terra di Bari, il canto «La pove-
ra Cecilia» & vivamente radicato nella cultura popolare
modugnese e riflette un’amara realtd sociale che fa da
sfondo alla tragica vicenda raccontata.

Dalle note molto dolci e suggestive, pur nella
semplicita della struttura musicale, emerge la figura di
una donna, nobile e coraggiosa popolana, alla quale &
stato condannato il proprio marito. «Ha perso il suo
marito» riferisce il canto, quasi che questi sia ['unico
«bene» in funzione del quale € scandita la sua vita, un
bene prezioso, dunque, da cui derivano le poche pos-
sibilitd del proprio sostentamento e la cui perdita non
puod non gettate la donna in un profondo smarrimen-
to.

Fermamente decisa a far tutto e a tentare ogni strada
put di preservarsi il suo «bene», Cecilia si rivolge diret-
tamente e personalmente al capitano; a lui, che tutto

Ora di mezzanotie

gerto un gran sospiro,

ce dé Cectlia mia,
stanotte non puete dermi.

S ammene da lu liette,
s'afface a lu balcone
e vede il suo marito
‘mbicate a lu portone.

Sents signor capitano
mi avete ben tradito,
mi quete levato ['onore
la vita del mio marito.

Senti Cecilia mia
principi e capitani
principi e capitani
tuttl mariti a te.

Senti signor capitano

cu fuse e la chenocchie
cu fuse e la chenocchie
me sacce buéni campa.

pud, ella rivolge la sua accorata preghiera per ottenere
la grazia di essere scambiata col marito. Una ingenua
fiducia popolare nell’autorita ¢ un totale spirito di ri-
nunzia alla propria persona hanno spinto la «povera
Cecilia» a ricercare tenacemente un rapporto diretto,
tutto teso a provocate partecipazione fraterna e com-
mozione nell’animo del capitano.

Ma il capitano, che bene risponde ad un tradizio-
nale modello di autoritd, abituata a fare un abuso ¢
non un uso del suo potere proprio verso quelle frange
sociali pilt deboli, senza lasciarsi minimamente scalfire
dalla tragedia della donna, detta la sua vergognosa
condizione per la liberazione del marito: «Senti Cecilia
mia, per una sola notte voglio dormire con te!

Suona ripugnante |’ esptessione «Cecilia mia» sul-
la bocca del capitano, che con quel «mia» vottebbe
quasi simulare una amichevole vicinanza alla donna,
proprio lui che sta approfittando della sua disperazio-
ne.




La risposta di Cecilia & fredda, non c’¢ nulla in lei
che lasci pensare ad una adesione alla richiesta inaspet-
tata, anzi risponde con distacco, «Senti signor capita-
no», ripetendo le stesse parole con le quali ha aperto la
sua preghiera nella seconda strofa; contemporanea-
mente, perd, ella ha ben presente il motivo per il qua-
le & venuta: fare quanto & nelle sue possibilita per sal-
vare il marito, e per questo non intende ora compto-
mettere la situazione, prende tempo, chiede il confor-
to del marito.

Cecilia € qui combattuta fra la difesa della sua di-
gnitd di donna e la prospettiva della liberazione del
marito; dal resto del canto si capisce che se fosse dipeso
solo da lei avrebbe detto subito di no, ma, essendo im-
plicata la vita del marito, sa che I'ultima parola non
spetta a lel.

Il marito, figura secondaria che fa da sfondo alla
tragedia della donna, non si preoccupa minimamente
del tormento della moglie, alla cui prostituzione, sia
pure per una sola notte, egli vede legata la possibilita
della sua liberazione. E assai significativo che questo
marito dia il suo assenso usando le stesse parole con le
quali il capitano aveva dettato la sua condizione a Ce-
cilia; in fondo in fondo, poi, i due uomini non sono
tanto diversi fra di loro, ambedue infatti mercificano
la donna senza minimamente preoccuparsi della sua
dignita.

E qui Cecilia si sente veramente «poveras e sola, a
lei non resta che andate a letto del capitano con tanto
amaro sulla bocca e con profondo disgusto nel cuore.
A letto, perd, non riesce a «dormire» e qui il termine
dormire significa tante cose insieme: & profondamente
turbata e tutta inquieta per I'acavallarsi di tanti senti-
menti, vergogna-frustrazione-rabbiosa impotenza, ma
soprattutto per il triste presagio della inutiliti del suo
sacrificio. Ed € quest’ultimo pensiero, che forse la rode
sin dall’inizio della storia, a farla balzare di scatto dal
letto, (s'ammene da lu liette, dice molto incisivamen-
te il canto), e a spingerla istintivamente alla finestra;
la tragedia & Ii sotto i suoi occhi.

Senza nulla concedere allo sfogo e senza abban-
donarsi al momento, Cecilia con dignitd e fermezza
tinfaccia al capitano il suo duplice tradimento. Ma
questi, proiettando sulla donna la prostituzione del
suo mestiete, le promette un sicuro -avvenire econo-
mico.

Fiera e autenticamente popolare ¢ la risposta di
Cecilia che ora, sola, ha ritrovato tutta la sua forza di
donna per opporsi all’autoritd: «cx fuse e la chenoc-
chie, cu fuse e la chenocchie, me sacce bueni campa,
(col fuso e la conocchia, col fuso e la conocchia, mi so
campare bene).

Raffaele Macina




Riprendendo il discorso dei proverbi, iniziato in un numero precedente, ed a conferma del fatto che essi costi-

tuiscono la sapienza spicciola dei popoli, notiamo come le loro affermazioni spaziano in vari campi della vita uma-

na.

1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

la morale, 'economia, ['educazione ecc.
Questa volta continuamo con un gruppo di proverbi legati alle stagioni ¢ ai segni del cielo.

Vierne sicche, massare ricche Inverno secco, massaro £icco

L’inverno rigido porta buoni raccolti, € quindi ricchezza al «massaro» (1).

Ce chiove ad atuste, vine e muste Se piove ad agosto, vino e mosto

La pioggia d’agosto & benefica pet la vigna che produce molto vino.

Ce marze u vole fa, 'ognere de le piete te fasce Se marzo lo vuol fare, le unghie dei piedi ti fa saltare
zembad

E in sintesi la famosa storiella di marzo e il pastore: se marzo si mette d’impegno, ti fa risentire i rigori del-
I'inverno con tutte le conseguenze possibili. .

Maggie, spuegghiete adagie Maggio, spogliati adagio

Anche qui maggio pud giocarti un tiro mancino e percid non allegerirti troppo d’indumenti.

Ce chiove a Sanda Bibbiana, chiove quaranda di e Se piove a Santa Bibiana, piove quaranta giorni € una
‘na settemane settimana

Se piove il due dicembre (Santa Bibiana), piovera per pili di quaranta giorni.

L'acque ca non i fatte 'ngiele sta L’acqua che non € caduta, sta in cielo

Mi sembra che sotto, il significato letterale (I’acqua che non € ancora caduta si addensa in cielo e un giorno
cadrd), se ne nasconda un altro pill pregnante: non pensate di farla franca, perché, prima o poi, cio che
meriti ti cadrd addosso).

Luna chelguate, marenare all'allerte; luna drette, Luna inclinata, marinaio in piedi luna diritta, mari-
marenare chelguate naio a letto

Nelle fasi del nostro satellite, quando la falce di luna si presenta inclinata, il marinaio & all’erta, al lavoro,
perche il tempo & propizio alla pesca; al contrario di quando la falce di luna si presenta diritta.

(1) Forse non & a caso che il proverbio si riferisca al massaro e non al contadino in genere, dato che era «u massare» che ricavava utili consistenti dalla con-

duzione di molti campi.

Anna Longo Massarelli




CRESTIENE:

in una famiglia v’erano due giovani fratelli con carat-
teri assai diversi: il primogenito, infatti, era piuttosto
scaltro e per questo s’era gid guadagnato ’appellativo
di «nalapeletes, (mal pelato ovvero che ha messo peli
cattivi); 1l secondo, invece, era di indole piuttosto
tranquilla e tutti lo chiamavano «sendarudde», (picco-
lo santo).

In occasione di una importante ricorrenza religio-
sa, il fratello malapelete, pressato dai suoi genitori,
decise anche lui di andare a confessarsi. Inginocchiato
al confessionile esordi con grande imbarazzo dicendo
che non sapeva da dove iniziare; il sacerdote con calma
gli rispose di non preoccuparsi, perché tanto lui era
abituato a sentirne di tutti i colori ed era pronto ad
elargire il perdono divino a tutti coloro che erano sin-
ceramente pentiti dei peccati commessi.

«U malapelete> incomincid ad elencare la sua lun-
ga serie di peccati, soffermandosi prima sui pidl leggeri
e poi continuando con i pilt gravi.

I sacerdote dapprima stette 1i ad ascoltare con
calma, poi manifestd la sua meraviglia con qualche
espressione di disappunto, ed infine, notando che
I’elencazione dei peccati non accennava a concludersi,
interruppe la confessione, esclamando: «e tu sei cri-
stiano?». Il mal pelato, per tutta risposta, disse: «zo, 7z
no; ma frateme sine, cudde si ca i€ crestiene» (no, io
no; ma mio fratello si, quello si che & cristiano).

L’episodio, riferito ai suoi amici, fece guadagnare
al giovane mal pelato il nuovo agnome di «restiene»
fra sorrist maliziosi e profani.

FRESAULE:

¢ questo un tipico agnome fisico, nato da un particola-
re aspetto del corpo. Si dice, infatti, che la nascita di
questo agnome sia dovuta al colore assai scuro del viso
e della pelle del soprannominato. Ed allora ecco nasce-
re il confronto con la padella (fresaule), che prima era
particolarmente nera, perche si friggeva direttamente
sul fuoco.

2\ g

ME FESCE CHUSSE:

carattestica espressione modugnese questa, che vuol
indicare indifferenza e mancanza di paura verso perso-
ne o autoritd. Un modugnese era particolarmente affe-
zionato a questa espressione e la intercalava diffusa-
mente nei suoi discorsi anche quando non ce n’era bi-
sogno, facendo di essa, insomma, una specie di bi-
glietto di presentazione.

Raffaele Macina

ARREDO BIMBI

GIOoOCATTOLI
ABBIGLIAMENTO
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PALESE MARINA

Palese,

vecchia marina,

nido di grilli cavallette e zanzare,
di pescatori

rossi di capelli e di sole,
m'inquieta il tuo litorale

fitto di nuovi palazzi.

La casina

bianca di calce e verde di pini
che la mia ragazza

latte e lentiggini abitava,

¢ cresciuta alta set piani.

La scala del Ghetto

dal tappeto bianco di sale,
['amica delle coppiette in amore,
['ha ingoiata la Baia.

Le lanterne a petrolio

che la luna smoccolava

per dare piil luce al piatto di cozze,
pendono «souventr

alle pareti di sciale opulent.

I/ mare,

solo 1l mare ti rimane,

sempre azzurro,

e le notti baluginanti di lampare
come stelle tra onde di buio.

Vincenzo Romita
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Prima amaro,
poi il dolce

Diceva mio padre:

prima devi imparare il mestiere,
provare la fatica amara...

poi il dolce.

Cosi mi diceva

quando mi facevo bello la sera
per andare a trovare la donna.

«E un libro importante... molti non I’lhanno
capito... si, @ un libro importante». MentreTom-
maso Di Ciaula mi sta a parlare del suo ultimo
libro, Prima I'amaro, poi il dolce, penso che
dovrd rinunciare all’idea dell’intervista. Per-
ché Tommaso non é fatto per parlare; lui puo
solo scrivere, e da poeta. Altrimenti viene a
galla, senza veli (conosco Tommaso da piu di
dieci anni), tutto il suo narcisismo, che & poi la
paglia che alimenta il fuoco del suo ribellismo
sociale e del suo «maledettismo» esistenziale.

Dell’'uno e dell’altro, per fortuna, il suo nuo-
vo libro é esente. E per questo motivo che, leg-
gendolo con piacere veramente grande, non
ho provato alcuna nostalgia per il precedente
Tuta blu. Cosi come, alle poesie sulla fabbrica
e sulla condizione operaia, io preferisco le sue
liriche che cantano dell’amore e della vita. Si,
perché Tommaso — e questa é 'altra sua no-
ta peculiare — & un poeta intriso di lirismo,
seppure alieno da ogni tentazione all’elegia.
Non dico questo da borghese che tenta di ri-
muovere, con [I'esorcismo della purezza
dell’arte, la nuda ed inequivocabile realta del-
la lotta di classe. Mi piace invece sottolinearlo
per due altre considerazioni. La prima é di ca-
rattere generale: bisogna sfatare I'equivoco
della «letteratura operaia» (cioé: «fatta da ope-
rai»). Non esiste una «poesia operaia», allo
stesso modo in cui non esiste (né pud esiste-
re) una «pittura operaia» 0 una «musica ope-
raia». Ricordo ancora con disagio i versi, talo-
ra veramente illegqibili, pubblicati da alcune
riviste mediche, per altro assai dignitose, per
il sol fatto di essere i loro autori dei medici.
Eppure anche Bertold Brecht era medico...
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TOMMASO DI CIAULA
PRIMA L’AMARO, POl IL DOLCE

AMOR! E ALTRI MESTIERI

FELTRINELLI

L’equivoco non sta solo nel fatto che la quali-
fica della sua provenienza non puo mai basta-
re a legittimare la dignita letteraria, cioé arti-
stica, del prodotto. Molto piu al fondo io credo
che, se gia difficilmente dalla rabbia, tanto
meno dal rancore possa germogliare della
buona poesia. Ed é questa la vera, seppur sa-
crosanta, dimensione psicologica della clas-
se operaia (non ho paura a dirlo perché, prima
di me, lo ha scritto nientemeno che Carlo
Marx). A meno che, ovviamente, I'operaismo,
politico e non, sia ancora capace di abbaglia-
re qualcuno.

La seconda considerazione, che discende
tuttavia dalla prima, riguarda da vicino Tom-
maso e, se mi & permesso dirlo, il suo futuro di
poeta.

L’ultima volta che sono stato a casa sua
mi ha fatto leggere la brevissima lettera con
cui Vito Laterza gli comunicava la sorpresa e
la gioia con le quali aveva scoperto, accanto a
quelli di un Pirandello o di un Tolstoj, alcuni
brani tratti da Tuta blu su un’antologia di lette-
ratura per le scuole medie. Non ho mai visto




questa antologia, ma mi é facile immaginare il
titolo della sezione nella quale gli autori han-
no collocato le pagine di Tommaso («/l mondo
del lavoro», «Testimonianze dalla fabbrica»,
«Documenti del nostro tempo»!). Ecco perche
non mi sento di condividere la soddisfazione
di Tommaso per la cosa. Il rischio che lui e la
sua poesia oggi corrono é quello di restare rin-
chiusi in cliché preconfezionati: I'«operaio-
poeta», il «poeta-operaio», 'uomo del profon-
do Sud, awvilito e corroso dalla catena di mon-

taggio e dalle ciminiere (tutti modelli cosi cari

a tanti intellettuali, specie di sinistra — sem-
pre sensibili alle suggestioni operaiste o ter-
zomondiste —, ma nulla di pit). E ancora Tom-
maso a farmi leggere un’altra lettera: questa
volta & di un giovane operaio del Nord che si
dichiara suo discepolo letterario e saluta in lui
il vero capostitipite della poesia operaia in Ita-
lia. In effetti questo mi fa ricordare di tanti an-
ni fa, in pieno 68, quando alcuni compagni di
Milano mi scrivevano perché gli spedissi delle
poesie di Tommaso da ciclostilare e da distri-
buire davanti alle fabbriche. E, ancora, non ho
ritrovato le poesie di Tommaso in un libro del-
la Samona & Savelli, emblematicamente inti-
tolato «Dal Fondo», accanto alle poesie di altri
operai, di prositute, di omosessuali, drogati,
casalinghe (sic!). Se insisto su queste cose é
soltanto per dire che per me Tommaso Di
Ciaula é poeta che non ha bisogno di altre le-
gittimazioni estranee alla poesia per esserlo.
Messi da parte livori e ribellismo a tutti i costi,
narcisismo politico e sterili vittimismi, in Pri-
ma I’amaro, poi il dolce Tommaso puo liberare
pienamente la sua creativita lirica e inseguire
le cose della vita che pit profondamente egli
sente dentro. L’amaro della fatica contadina e
artigiana, dei «mestieri» (in cui & pero salva-
guardata la soggettivita dell’'uvomo-produttore
al contrario di quanto avviene nell’operaio,
erogatore estraniato di lavoro astratto, di pura
forza-lavoro) descritti con piglio documentari-
stico, senza nulla concedere al bozzettismo
d’ambiente. Il dolce degli amori, vissuti e rac-
contati da Tommaso con baldanza boccacce-
sca. Ma il vero segreto della fruibilita cosi im-
mediata, spontanea di questo libro sta, anco-
ra una volta, nei suoi acuti lirici con i quali il
Tommaso poeta popola all’'improvviso di pre-
senze animate e misteriose la fredda oggetti-
vita delle cose e trasfigura fatti e gesti tanto
usuali nella dimensione rarefatta della rievo-
cazione, del rito, della favola. La casa che sa

essere «felice della sua gente», che quando
«rimane sola, con i suoi tufi, le sue pietre, la
sua calce, con il vento, con la polvere, con gli
insetti, ingoia lune dense dalle finestre». La
campagna che «partorisce» frutta dolcissima.
Una stella che «dondola sulla pergola e poi
ruzzola nella grondaia». Gli «steli furenti di
biada sterile», le spine «in agguato sul ciglio
della strada—. Le serpi che «nelle ombre den-
se e nette... mettono la coda nella bocca delle
poppanti e succhiano il latte ai seni bianchi
delle donne».

Francesco Petruzzelli

FRANCESCO MIRRA
ragazzi di borgata - olio su tela
Modugno

«Emergono facce di pietra misteriose, di mostri,
scimmie, angeli, diavoli».

Tacitamente siamo d’accordo pet I'indomani di
prendere la via dei campi, ci lasciamo alle spalle il pae-
se: il centro con I'orologio, il bar con i soliti avventori
aggrappati alle sedie come naufraghi, poi i palazzi
gentilizi, poi le case dei proprietari tetrieri con le fac-
ciata di pietra viva da dove emergono facce di pietra
misteriose, di mostri, scimmie, angeli, diavoli, facce
che fanno le linguacce, che sotridono, altre che dot-
mono, altre che minacciano. Dicono che i proprietari
se le mettevano a cetchio intorno alla casa per difen-
derla dalle cattivetie, dagli spiriti maligni e dalla pove-
ra gente. Poi ci lasciamo alle spalle la campagna, una
campagna prevalentemente sassosa. Ma partorisce
frutta dolcissima che unisce per lunghe passeggiate gli
amici.




MARIA CEO

Modugno

Nel giardino la donna parla col gatto. Si esprimo-
no a gestt, sussurri, miagolii, segnali. La gatta miagola
fievolmente con il suo pelo grigio striato di fasce rosso-
ruggine. La donna con le braccia conserte, la camicetta
bianca, la gonna lunga, il culo massiccio. La casa di
campagna respira forte, soffia umori di pane e di tufi e
assotbe sapori di muffe e di menta. Il sole ha riflessi
d’oro sui fiori. La casa & felice, felice della sua gente.
Di tutti quelli che si strusciano dentro e intorno a lei,
gatti, bambini che si inseguono, che gridano, adulti
che si spiano, che litigano, che volano dalle finestre.
Quando la casa rimane sola, con i suoi tufi, le sue pie-
tre, la sua calce, con il vento, con la polvere, con gli in-
setti, con le erbacce, ingoia lune dense dalle finestre.

Si nasconde furtiva una stellina turchese sul terraz-
zo. Dondola sulla pergola e poi ruzzola nella gron-
daia. Spesso proprio dalle terrazze. Quando era pitx
calda l'estate, scendevano le serpi. Si diceva che nelle
ombre dense e nette, nelle oscuritd delle notti, mette-
vano la coda nella bocca delle poppanti e succhiavano
il latte ai seni bianchi delle donne. Ci si accorgeva del
guaio solo quando si vedeva che il piccolo dimagriva a
vista d’occhio e le mammelle della donna si asciugava-
no, rinsecchivano, si afflosciavano. Allora si sospettava
subito della serpe. Si organizzava una piccola battuta
di caccia sul terrazzo, alla fine si riusciva a stanarla
mentre si credeva al sicuro dietro una pila di legna. La
si uccideva con una canna fresca ed aguzza. Le canne
verdi sono velenosissime per le serpi. La si inchiodava
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dietro la finestra
acrilico su legno

Ii sull’angolo del terrazzo e la schizzava dal ventre su-
bito tutto il latte rubato. Gidl in un angolo la donna
tremava di paura rannicchiata sulla sedia, stringendosi
i grossi seni nelle braccia conserte e schiedendo la gon-
na dove tra le grosse calze nere si vedevano un paio di
cosce, calde, bianchissime. Sopra, gli uomini alla ricer-
ca della serpe facevano fracasso con gli scarponi e le
mazze.

«Ma, quando andava tutto liscio,
erano dolcissimi i baci e morbide le carni».

La ragazza aveva anch’essa dei capelli forti, carnali,
lucenti. Stavo li da una settimana in quel paesino del-
le Murge. Dovevo atutare un cugino di mio padre per
la raccolta del grano. Una settimana appena e pol sarei
ripartito. La ragazza si affacciava una volta al giorno
sul balcone e poi non la vedevo pill per tutta la giorna-
ta. La voglia di lei mi mordeva le tempie, mi stringeva
la gola, mi faceva andare come una belva nella mia
stanzetta. Una piccola stanza senza forma ricavata da
chissa quale spessore di muri. Per la strada non riusci-
vo mai ad incontratla. Il paesino era veramente picco-
lo. Se lanciavi una pietra essa sicutamente arrivava al
lato opposto del paese. Me la mangiavo con gli occhi.
Se stava affacciata mi limitavo a spiarla da dentro casa,
se stavo affacciato io era lei che da dentro mi spiava. A
gesti riuscii a comunicare. Gesti brevi: congiungevo il
pollice e I'indice e iniziando dal basso risalendo fin su
sulla gamba la invitavo ad alzarsi la gonna. Lo faceva
lentamente guardandosi attorno e alzando la gonna
fin sulla attaccatura delle mutandine. Io mugolavo di
piacere e sbattevo la testa contro i vetri come un cala-
brone.

Si consumarono cosl quei sette giorni.

FRANCO RUTIGLIANO
Barbara - pasteili ad olio su carta
Corato




Mentre stavi dietro un muro o dietro un cespuglio a
gustarti il corpicino morbido e pulsante di una ragazza
e let gustava te, ad un tratto venivi raggiunto da una
scarica di pietre. I ragazzi iniziavano con qualche sas-
solino, pensavi fosse il vento, e finivano a sassate tirate
a ripetizione come una mitraglia. certe volte, se i ra-
gazzi erano appostati bene, ti arrivavano addosso ad-
dirittura dei massi, roba da uccidere. Prima, quando
non c’erano le auto, per trovare un posto calmo dovevi
andare in avanscoperta alcune ore prima dell’appunta-
mento. I posti ambiti spesse volte, venivano occupati e
presidiati qualche ora prima dai fratellini dei giovami
amanti: in cambio avevano dieci lire per il gelato o per
comprarsi un pugno di ceci e di fave arrostite. I posti
migliori erano quelli dentro il paese, magari a due
passi da casa, erano i cantieri delle case in costruzione;
entravi da una breccia delle assi di legno e venivi in-
ghiottito da ampi spazi vuoti dall’odore di tufo, di
calce, di cemento, di malta. A volte andavi a finite con
i piedi nell’impasto dei muratori e ti lordavi da capo a
piedi. Non c’era pace per i giovani e poveri amanti.
Qualche coppia era assalita da bande di mocciosi che
non se ne andavano se non alzavi la gonna della ragaz-
za e facevi vedere il suo sesso, altrimenti erano parolac-
ce, bestemmie, pietre!

Dopo, tanto era lo spavento, che si ritornava subi-
to a casa («otu oru ogneduno alle case loro, oru oru
ogneduno alle case loro...»). E dovevi pure essere con-
tento e ringraziare, perché parecchie pomiciate finiva-
no in lacrime e con la testa rotta. Se sfuggivi ai ragazzi
incappavi nelle buche, se sfuggivi alle buche finivi con
1 piedi in una grossa cacata, se sfuggivi alla cacata in-
cappavi in una torna di cani, oppure nel bastone del
proprietario di un podere. Ma quando tutto andava li-
scio erano dolcissimi i baci e morbide le carni.

«Cosi si chiudeva
il ciclo del giornon».

Un matrimonio € sempre un matrimonio. Special-
mente quando avviene nei paesi dell’entroterra agrico-
lo e tra proletari. La preparazione del corredo € la pat-
te pit cruciale, 'ago della bilancia per la sua buona
riuscita. Specialmente per la donna la preparazione
del corredo ¢€ il rito pilt importante, pill interminabile,
pit delicato, pid faticoso e il pit costoso. I genitori
quando la figlia & ancora bambina pensano gia al cor-
redo, iniziano gid a comprare 1 primi capi di roba. La
bambina ancora deve fare 1 primi passi, sta €1 sul seg-
giolone turgida di latte, che la madre gli ha comprato
il primo lenzuolo, la camicia che deve indossare la pri-

ma notte con lo sposo. Uno sposo anch’esso in qualche
contrada a succhiare latte ai seni gonfi e caldi della
madre. Un buon corredo, una buona dote avra il pote-
re di far stare al sicuro per un bel po’ di tempo la gio-
vane coppia dalle avversita, dalla miseria, dai guai,
dalla disoccupazione.

TOMMASO SARDONE
il ciabattino - olio su tela
Valenzano

Una dote non mantenuta, un corredo mancante
anche di un «panno» pusd far saltare il matrimonio sen-
za pietd. Anche un solo calzino in meno a pochi giorni
dal matrimonio pud vanificare tutto. Il corredo si mi-
sura a «panni». La ragazza per un discreto corredo deve
avere almeno «panni» dieci e cioé: dieci camicie da
notte, dieci paia di calze, dieci mutandine, dieci reg-
giseni, dieci tovaglie e cosi via... Il momento pii fati-
coso nel vero senso della parola &€ quando si preparano
i materassi. Cosa ¢’¢ di pitt importante del materasso,
che ospitera la coppia unita nel bene e nel male, nel
piacere e nel dolore. I veri materassi, quelli piti igieni-
ci e pitt confortevoli sono quelli fatti di lana, di pregia-
ta lana di pecora. Come dote si usa date alla donna
due materassi e quattro cuscini. I materassi debbono
essere di lana di pecora, mentre i cuscini debbono es-
sere di lana di agnello. Un mese prima della tosa si va
a prenotare la lana dal pastore. All’incirca un quintale
di lana. Essa si compra spotca e con ancora attaccata al
manto paglia, cacca, «verruzzoli», terriccio. ..

Poi tocchera lavarla per bene e qui viene il mo-
mento pil faticoso. Per lavarla si impiega un’intera
giornata che vede impegnati i due nuclei familiari,
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quello del ragazzo e quello della ragazza. Per prima
cosa la lana si mette a mollo in acqua abbondante, co-
me questa si spotca si cambia, cosi finché non si toglie
il grosso della sporcizia. Poi passa dalle mani di una
decina di persone. Ognuna avrd un compito ben preci-
so. Ognuno avri il suo recipiente e il suo tipo di deter-
gente: il primo tratterd la lana con del sapone grezzo,
’altro strofinera i manti di lana sull’asse di legno con
la «<saponina» (sapone in polvere) e cosi via finché 1'ul-
timo incaricato avra il compito di lavare la lana con un
detersivo speciale che lasceri la lana morbida e soffice.
Alla fine una abbondante sciacquatura in acqua fre-
sca. Poi la lana verrd sistemata sui terrazzi ad asciuga-
re.

Si aspetta la piena perche i prezzi dei pomodori ca-
lino e raggiungano i valori pill bassi della stagione. Le
famiglie subito dopo ferragosto si apprestano alla pre-
parazione della salsa, e vivono le giornate pit faticose
dell’anno, le «giornate rosse». L’inizio dei lavori avvie-
ne nel primo mattino, al fresco dell’alba, ma c’¢ chi
inizia al pomeriggio inoltrato e sfrutta il fresco della
notte. Inizia la rappresentazione: soprattutto durante
la notte il lavoro deve avvenire alla luce di potenti
lampade perché si possa seguire minuziosamente ogni
fase della lavorazione. Da un lato centinaia di botti-
glie verdognole opportunamente lavate ed asciugate
aspettano. In grossi recipienti di creta si lavano in
grandi quantitd d’acqua i pomodori mentre sopra un
robusto fuoco un grosso calderone bolle mezzo pieno
d’acqua. In quell’acqua bollente inizia la via crucis: i
pomodori si buttano interi assieme a mazzi di basilico
che servird a dare un particolare aroma e fragranza alla
salsa. L'aria & surriscaldata, profumata, sa di pomodori
squarciati, di basilico; di legna bruciata. Per la strada
corrono rivoli di acqua rossa. Quando i pomodort si so-
no sfaldati, con una larga mestola di legno bucherella-
ta si raccolgono notevoli quantita di poltiglia di pomo-
dori bollenti e le si mettono a scolare in grosst canestri
rivestiti di pezze di vecchie lenzuola, che faranno da
filtro. In questo modo la parte acquosa del pomodoro
scolerd via e rimarra la parte solida, che poi viene pas-
sata spremuta e triturata nella apposita macchinetta e
raccolta in un grosso recipiente di creta.

Con mestoli e imbuti la salsa viene messa nelle
bottiglie. Una volta per la chiusura venivano usati tap-
pi di sughero, adesso si usano macchinette che metto-
no velocemente tappi da birra.

Si prepara al pomodoro la festa finale: le bottiglie
piene si adagiano in recipienti ricavati da grossi fusti di
benzina. Si mettono uno accanto all’altra e ogni tanto
si deve avere 'accortezza di mettere tra uno strato e
I'altro di bottiglie dei sacchi, altrimenti nell’ebollizio-
ne le bottiglie rischierebbero di rompersi urtandosi. Le
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bottiglie restano in ebollizione nel fusto di benzina
per circa venti minuti, poi si lascia scemare la fiamma
al giorno dopo. L'indomani le bottiglie di salsa sono
pronte. I pomodori conservati per tutto 'anno servi-
ranno d’inverno, quando la campagna dorme sotto il
gelo e aspetta 1 primi tepori e la follia dei semi.

Gii verso le due, a notte fonda, iniziavano i trichia-
mi. Si svegliava che si doveva svegliare ¢ stava con
I’orecchio teso; gli altri, non interessati a certi impegni
e acquisti, continuavano a dormire. Iniziava per pri-
mo, verso le due di notte, il fornaio a fare il richiamo
per chi doveva cuocere il pane per la prima infornata
(una avveniva alle due, la seconda alle sette e la terza
verso le dieci e trenta). Faceva il richiamo finché non
trovava i clienti necessari per riempire tutto il forno.
Le donne si affacciavano, dicevano il numero dei pani
che avevano da cuocere; se ¢’era spazio il fornaio li riti-
rava, altrimenti diceva che c’era lo spazio per la secon-
da o la terza infornata.

Poi passava «u conza-scarpe» (il calzolaio) a racco-
gliere scarpe rotte, poi passava quello che comprava la
semente di senape, che veniva presa per uso medicina-
le; poi passava quello che comprava uova e galline. Poi
quello che vendeva lucido per le scarpe. Chi non pote-
va permettersi il lusso del lucido per spazzolarsi e luci-
dare le scarpe usava bagnare la spazzola d’acqua, poi
la strofinava sotto la caldaia e con il nerofuno che ri-
maneva attaccato ricavava un ottimo lucido per le scar-
pe. Alla fine, all'imbrunire passava, a chiudere la
giornata intessuta dei passaggi dei venditori ambulan-
ti, il venditore di petrolio. Il petrolio serviva per accen-
dere i lumi e rischiarare un po’ le notti e le lunghe se-
rate invernali. Si comprava poco per volta il quinto, il
mezzo quinto di litro, quantita che sarebbe bastata
per illuminare un paio di sere. Cosi si chiudeva il ciclo

del giorno.
(a cura di F. Petruzzelli)

Le illustrazioni che compaiono in questo articolo sono tratte dal catalo-
go edito in occasione della I edizione della mostra di pittura
«IL MENHIR», allestita 2 Modugno dal 19 Sett. al 30 Ott. 1981 presso la
Mostra permanente artigianato ¢ industria).
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| TOPI

Ormai era fatta. Si trattava di prendere atto del-
la nuova situazione, curiosa e, al tempo stesso,
gravida di pericoli. Non sapeva neppure lui — il Si-
gnor T. — come fosse giunto in quel luogo né
quando, cosi come non sapeva dove né quando si
fosse smarrito. Sta di fatto che si trovava letteral-
mente sommerso da un fitto fogliame, presumibil-
mente di una foresta. Di tanto in tanto avvertiva
strani rumori, non esattamente decifrabili: talvolta
li interpretava come tremolii di foglie, per via di
una leggera brezza, talvolta gli sembrava di udire
calpestio oppure grida appena abbozzate. Gli sem-
brd anche, in qualche caso, di avvertire un riso ab-
bozzato, come trattenuto, o soffocato. A tratti gli
sembrava, piccole meteore scintillanti, di vedere
vagare qua e la degli occhi fosforescenti, che lo
scrutavano. Provava allora la stessa paura ine-
spressa che aveva provato da piccolo, quando, se-
duto attorno ad un falo, in una sera di una precoce
primavera, aveva intravisto due occhi che scruta-
vano lui, proprio lui. Poi aveva scoperto che un gat-
to si era appollaiato su un carro di contadini, in un
androne, e che si era messo a scrutare il fuoco.

Questa considerazione non aiutd il Signor T. ad
uscire dallo stato di apprensione in cui era scivola-
to. Bisognava non farsi prendere dal panico, trova-
re una soluzione. Aveva gia notato che, attraverso

il tetto della foresta, dove gli alberi formavano qua-
si un tutt’uno, tanto erano rigogliosi e fitti, si in-
travvedevano barlumi di luce, segno questo che
era ancora giorno. Decise, dunque, invece di resta-
re li ad aspettare che passasse qualcuno, di tenta-
re la sorte, perché di questo si trattava, e di prende-
re una direzione qualsiasi per uscire da quello che
stava per divenire il suo incubo. Decisione infau-
sta, poi lo avrebbe amaramente capito! Quante
volte, nei tempi successivi, avrebbe rimpianto
quell’incubo, quella foresta, a fronte dei casi vera-
mente avvilenti in cui si sarebbe trovato coinvolto.
. Vago per quaiche ora senza che progredisse di
molto nel cammino: spesso, infatti, dove’ ritornare
sui suoi passi, tanto fitta era la foresta in qualche
punto. Probabilmente non aveva seguito sempre la
stessa direzione. Quando ormai stava perdendo la
speranza di uscire da quel buco nero, ecco che fi-
nalmente intravide la luce, questa volta piena, si-
cura, come un’onda refrigerante.

Il castello
Si lancio verso di essa e si ritrovd in un’ampia
radura, al cui centro, non molto distante, si ergeva

un enorme castello, circondato da mura merlate,
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come a sua difesa. Emergeva da questo castello
una torre altissima, in cima alla quale era incasto-
nato un orologio enorme, tutto d’oro massiccio a
giudicare dal luccicare che faceva.

Proprio in guel momento 'orologio si mise a
suonare le ore — segnava le dodici — e fu un rim-
bombare dappertutto. Allora, come dal nulla, sbu-
carono teste e poi busti e poi gambe di uomini e
donne, gravati di grossi pesi, che si avviavano len-
tamente verso I’enorme poria che dava adito al ca-
stello. Due guardie in tutto — poteva arguirne la
funzione dal loro abbigliamento, dalle armi che
portavano alla cintola e dal loro portamento, pieno
di importanza e di boria — controllavano 'ingres-
s0. A dire il vero non di un controllo vero e proprio
si trattava, perché il Signor T. vide le due guardie
discorrere fra di loro senza dare importanza al no-
tevole traffico di gente che si svolgeva i davanti.
Penso che cio fosse dovuto a negligenza, ma poi
dovette ricredersi. Nessun fastidio potevano essi
aspettarsi da quelle persone sui cui volti il Signor
T. — ora poteva dirlo perché li scorgeva bene —
notava rassegnazione, quasi una forma di assenza,
nessuna vitalita comunque. Nonostante questa
scoperta fosse di per sé dolorosa, rincuorato co-
mungue dalla constatazione della facilita dell’in-
gresso nel castello — ci teneva ad entrare perché
aveva fame, perché voleva riposarsi ed anche per-
ché era curioso — il Signor T. vi si avvio, tra I'indif-
ferenza di tutti gli altri, che ormai lo circondavano.
Grande fu il suo stupore, misto a ribrezzo, quando
poté scorgere da vicino il volto dei due guardiani:
era un volto di topi, con due occhi — se ne accorse
dopo i primi attimi di smarrimento — intelligenti,
che lo scrutavano con aria di sufficienza ed inda-
gatrice. Nessun segno di stupore sul volto dei
guardiani, che infatti subito dopo gli si rivolsero
con aria affabile e si misero a sua disposizione.
Poco manco che gli posassero una mano sulla
spalla, quasi a suggello di una lunga amicizia. Pro-
babilmente erano avvezzi a tutto, non si scandaliz-
zavano per cosi poco. Indice questo — argomenta-
va il Signor T., che intanto si era ripreso e che co-
minciava a sentirsi piti a suo agio — di una secola-
re cultura, di intelligenza e di tolleranza. Non esitd
quindi il Signor T. a seguire i due guardiani che lo
invitarono ad entrare nel castello.

Nel castello

Di fronte a tanta affabilita il Signor T., che vede-
va svanire del tutto la sua primitiva repugnanza
verso i due, presuppose ormai di poter chiedere
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tutto e manifesto il suo desiderio di conoscere il
capo del castello. Una risata ironica, anche se fat-
ta con tatto, accolse la sua pretesa. | guardiani
avrebbero in effetti, come dissero, condotto da
uno dei segretari del capo. Ma intanto il Sugnor T.
fu sorpreso dal tono con cui avevano pronunciato
la parola capo: ¢’era timore reverenziale, ma anche
orgoglio nella loro voce, quasi si sentissero inve-
stiti di una parte del carisma che il capo doveva
evidentemente possedere, quasi si sentissero de-
gli specchi su cui si rifletteva la luce del sole. An-
che il loro portamento, in genere pieno di sé, come
il Signor T. sempre piu notava, divenne addirittura
tronfio.

Nonostante si fosse ormai abituato alla vista
dei topi, nondimeno la vista di uno dei segretari del
capo — al cui cospetto il Signor T. fu ammesso,
non senza aver fatto prima la dovuta anticamera,
esclusivamente segno e riconoscimento di distin-
zione, dal momento che nessun altro chiedeva
udienza — lo turbo. Lo stesso sguardo scrutatore,
ma pil penetrante, quasi inquisitorio. Non molto
tempo dopo il Signor T. avrebbe capito la funzione
di quello sguardo: era lo sguardo di chi voleva sop-
pesare altro, capirne le intenzioni, le possibilita
ed infine, cosa importante, il grado di pericolosita.
Doveva essere un buon mercante il segretario, da-
to che subito scelse il modo giusto per sollecitare
i’orgoglio del Signor T. e farlo mettere a suo agio.
Gli diceva, per esempio, che aveva I'impressione di
trovarsi di fronte ad una persona intelligente, sen-
sibile e capace. «<Non come tanta gente! Se sapes-
se! E noi qui a tribolare per loro, a dannarci per as-
sicurare la tranquillita, 'agiatezza, il lavoro. Sapes-
se con quanta ingratitudine ci ricompensano. Me-
no male che ci sono persone come noi e lei. Vedra
che non si trovera male ed avra occasione di riusci-
re utile al paese». Mentre diceva queste cose ed al-
tre ancora — come «il paese ha bisogno di gente
come lei» — il Signor T. non poteva non ammirare
Pimperturbabilita del segretario di fronte alla sua
diversita fisica. Certo, tanti altri nel castello aveva-
no il viso come il suo, ma egli proveniva da lonta-
no, da chissa dove, eppure neanche su questo ci fu
alcuna domanda. A questo proposito neanche il Si-
gnor T. avrebbe saputo dare una risposta. Che si
trattasse di un incubo — fu tentato di pensare il Si-
gnor T. —? Scarto quest’ipotesi e, per il momento,
pensd semplicemente che la sua teoria sullo spiri-
to di tolleranza e sulla intelligenza dei topi riceves-
se ulteriore e gradita conferma.

Mentre pensava queste cose ed ascoltava le
parole del segretario, il Signor T., che mai avrebbe
in passato potuto sospettare che il suo destino sa-




rebbe stato nelle mani di un topo, concentrava la
sua attenzione su quest’ultimo. Sedeva su di
un’ampia poltrona girevole, in cui sprofondava il
sSuo enorme corpo, che perd, pit che flaccidezza,
esprimeva benessere ed energia. Poggiava di tanto
in tanto le sue enormi braccia sulla scrivania, in le-
gno pregiato, finemente lavorato, e pariava con
una voce calda, suadente. Eppure, quella voce era
anche capace di bruschi e repentini cambiamenti
di tono. Quante volte, interrompendo il dialogo col
Signor T., si erarivolto ai subalterni con tono aspro
di comando.

ll Signor T. fu ricondotto alla realta del momen-
to dalla volonta di congedo, manifestata con garbo
dal segretario. Fu per volonta di quest’ultimo che i
guardiani lo condussero presso un albergo, dove,
senza alcuna spesa, poteva per i primi tempi allog-
giare. L'indomani — cosi gli dissero congedandosi
i guardiani — il Signor T. avrebbe dovuto presen-
tarsi presso l'ufficio... per iniziare una attivita.

Finalmente il Signor T. rimaneva solo: quante
emozioni condensate in poche ore! Sentiva il biso-
gno di riposare, di riordinare le idee. Non ebbe il
tempo di fare quest’ultima operazione, perché, do-
po essersi rinfrancato lo stomaco, cadde in un
sonno di piombo. Certo sognd, non poteva non so-
gnare, anzi avere degli incubi, ma non se ne ricor-
dava I'indomani mattina, probabilmente per una
forma di difesa tramite I'incoscienza.

It luogo di lavoro del Signor T.

Vennero a prenderlo, I'indomani mattina, due
topi inservienti — il Signor T. ammirava l'organiz-
zazione e P'efficienza di cui erano capaci, almeno
guando ne avevano voglia, come poi pote capire —
per condurlo nell’ufficio... dove gia c’era una scri-
vania pronta per lui. La scrivania era davvero bella
ed il posto di lavoro accogliente, vicino com’era ad
una finestra da cui si poteva ammirare un vialte al-
berato. Forse fu questa la ragione dell’invidia ed,
anzi, del malcelato rancore con cui altri impiegati
guardarono lo straniero — cosi ormai il Signor T.
veniva indicato, dopo che si era sparsa la voce del
suo arrivo —. | primi tempi I'atmosfera di ostilita
non lo turbd e perché man mano si attenuo, sovra-
stata dalla curiosita, e perché egli si immerse nel
suo lavoro con frenesia e per impadronirsene e per
riconoscenza verso coloro che tanto gentiimente
lo avevano aiutato. Ben presto pero il lavoro lo
stanco, perché noioso e ripetitivo. Doveva, ad
esempio, ricopiare voluminosi manoscritti ed era-
no tali la fatica e la noia da non fargli neanche in-

tendere cid di cui si occupava. Cio gli procurava
frustrazione. Gli sembrava che tutto il suo corpo si
concentrasse e si riducesse in quei suoi occhi,
sempre piu smorti ed in quelle sue dita, sempre
meno nervose, quasi atrofizzate. Non erano state
queste le aspettative, dopo il colloquio col segre-
tario. Tentd piu volte, nei primi tempi, di farsi dare
un altro incarico, pili creativo, che impegnasse di
piu la sua intelligenza. Le risposte furono sempre
evasive e dilatorie, anche se accompagnate da at-
testazioni di stima e di simpatia da parte del topo-
segretario, responsabile di quell’ufficio. Forse —
pensava il Signor T. e si aggrappava a quest’idea
— i topi non erano sicuri di lui e volevano prendere
tempo o forse per loro, che egli non conosceva an-
cora a fondo, non esisteva una netta demarcazione
fra il si ed il no. Comincio a sperare sempre meno
e sempre pil a sbirciare la finestra e, di li, il viale e,
nel viale, la vita che pulsava fuori da quel chiuso
ambiente. Nel viale, talvolta si fermava un suona-
tore ambulante, che attaccava subito con il suo so-
lito motivetto dolce, suadente, ma anche tanto ma-
linconico. Lo invidiava, il Signor T., quell’ambulan-
te con la sua aria di sognatore e con la sua pratica
di liberta, specialmente quando, e capitava spes-
s0, lo vedeva attorniato da frotte di ragazzi. Come
stonava allora quel suo ambiente chiuso con
quell’aria struggente, per la quale i vetri detle fine-
stre non facevano da ostacolo serio. Queste espe-
rienze gli occorsero quando gia era iniziato 'au-
tunno. Comincid anche a respirare la vita, meschi-
na certo, che si svolgeva sotto i suoi occhi, nel suo
ufficio, dapprima osservandola come se stesse a
teatro, talvolta con un sorriso ironico, talvolta con
rabbia, per cui a stento doveva trattenere scatti di
ira. In un secondo momento pero, vuoi per una for-
ma naturale di difesa, vuoi per sfuggire alla noia, si
fece strada in lui un atteggiamento morboso e si
fece coinvolgere dai discorsi degli altri impiegati.
Ed erano discorsi fatti di pettegolezzi, trasudanti
rancori, invidie. E chi si lamentava del suo eccessi-
vo carico di lavoro e chi dei privilegi dell’altro e chi
della sua mancata promozione. Cera anche chi
sguazzava nel torbido e si limitava a fomentare di-
scordie senza mai esporsi, per poter poi riferire ai
capi-settore, per farsi bello. E questi ultimi, che
erano topi pit agghindati di quelli che avevano ac-
colto il Signor T. al suo ingresso nel castello, non e
che fossero esenti da questi difetti. Anzi, sembra-
va che in loro, essere superiori, questi difetti si in-
gigantissero. Ed erano avidi in una maniera osce-
na, avidi di prebende, di incarichi, di qualsiasi cosa
sollecitasse la loro vanita e la loro fame e fra di lo-
7o non si risparmiavano colpi. Cominciava ad avere
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paura di loro ed aricredersi sul loro conto, il Signor
T., soprattutto quando si accorse del processo di
osmosi che cominciava ad interessare alcuni suoi
colleghi. Questi ultimi infatti, per un lento e strano
processo di metamorfosi, assumevano le caratteri-
stiche dei topi. Allora il Signor T. si ritrasse, chiu-
dendosi in se stesso, adoperando spesso, come
alibi per non essere importunato, il suo lavoro. Ma
non lavorava. L.a sua era una noia mortale, fatta di
nausea e di torpore. Di tanto in tanto si svegliava
da questo stato pensando ai tempi andati, quando
la sua vita era eccitata da forti passioni, entusia-
smi, fiducia negli uomini. E si disperava di non ave-
re pil, a soli trent’anni, ancora giovane, la vitalita
di un tempo. Ed allora aveva nausea di quel suo
corpo morto, prostrato, che prima o poi sarebbe di-
ventato flaccido. Lo atterriva anche il pensiero del-
la morte, nel caso I’avesse sorpreso in quella situa-
zione.

Una visione che rinfranca

Avvenne in un giorno in cui era particolarmente
giu di morale. Dapprincipio si udiva solo un vocio
indistinto, ma ben presto alcune parole, scandite
ritmicamente, giunsero chiare e distinte ed erano
parole di condanna nei confronti del governo dei
topi. Incuriosito, il Signor T. si affaccio alla fine-
stra — era da tanto che non lo faceva —, ben pre-
sto imitato dagli altri. Vide un lungo corteo di per-
sone che manifestavano pacificamente, pur mo-
strando una certa animosita all’indirizzo delle no-
stre finestre, quando si fermarono ai piedi del no-
stro edificio. Un corpo, un viso fu quello che parti-
colarmente colpi il Signor T. Era quello di una gio-
vane donna, dai lunghi capelli neri che le accarez-
zavano le spalle, dal viso dolce, ma che esprimeva
ugualmente decisione. | suoi occhi neri e fondi,
erano vivi ed erano veri: sembravano fatti dell’aria
che il Signor T. respirava, dell’acqua che beveva,
del pane che mangiava. Furono brevi attimi, ma in-
tensi, che avrebbero dato uno scossone alla vita
del Signor T. Subito fu riscosso dalle esclamazioni
di disapprovazione di alcuni suoi colleghi. Ci furo-
no alcuni che commentarono con aria di sufficien-
za la manifestazione, altri che addirittura propose-
ro che si dovessero usare le maniere forti con que-
gli straccioni. Ma su tutti poi prevalse la voce dei
topi che invitavano alla tolleranza ed a non perdere
la testa ed a tornare al lavoro. Ma era poi reale tol-
leranza la loro — cominciava a sospettare il Signor
T. — o semplice calcolo, furbizia, per contrabban-
dare, dietro i panni di una democrazia apparente e
formale, la loro dittatura esercitata nel castello?
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Un vecchio pazzo

| suoi sospetti divennero piu forti quando un
giorno, libero dal lavoro e da ogni altro impegno,
portd a spasso i suoi dubbi e le sue paure. Si trovo
per caso a passare nei pressi di un edificio — ce
n’erano tanti che sorgevano come funghi alombra
del castello centrale — alla cui base, poco pilu su
rispetto all’asse stradale, c’erano detle spesse in-
ferriate. Si avvicin® ad una delle inferriate, da cui si
poteva sbirciare in una stanza sprofondata rispetto
alla base stradale. Era curiosita la sua, ma anche
un desiderio morboso di sfuggire ad un divieto.
Non che la stanza fosse sorvegliata, non che vi fos-
se un esplicito divieto, ma quella stanza — 'aveva
gia notato in parecchie occasioni — era come ta-
bu, veniva evitata nei percorsi. Era come se un di-
vieto psicologico, una autoinibizione bloccasse
chiunque volesse avvicinarvisi. 1l Signor T., dun-
que, sbircio nella stanza sotterranea, debolmente
illuminata dalia luce che fiocemente filtrava dalla
strada. Grande fu la sua meraviglia nell’intravvede-
re un vecchio, tutto bianco per pelo, capelli e car-
nagione, dal viso estremamente affilato perche
paurosamente magro, legato con catene ad una
parete della stanza. Sentendosi osservato, il vec-
chio, i cui occhi prima erano fissi al suolo, guardo
il Signor T. o, almeno, gli sembrd che lo guardasse.
Infatti quegli occhi erano si fissi in un punto, ma al
tempo stesso sembravano assenti, quasi persi die-
tro un punto fisso della memoria: sembravano gli
occhi di uno spiritato, di un vecchio pazzo. E co-
mincid a parlare o, meglio, a farneticare, interval-
lando le parole con lunghe pause, quasi avesse
ogni tanto bisogno di assentarsi per perdersi die-
tro la sua stanca memoria. Il Signor T. riusci a deci-
frare, tendendo le orecchie in uno sforzo spasmo-
dico, alcune delle parole del vecchio: «Maledetti...
verra un giorno... Forse ci sono sempre stati... —
alludeva evidentemente ai topi — Ci sono stati
giorni in cui hanno dovuto lasciare il passo ad
altri... Sono tornati nelle fogne... Ma sono troppo
furbi... e pazienti... Hanno atteso... e sono tornati...
Maledetti... verra un giorno...». Queste ed altre pa-
role ancora, che il Signor T. non riusci ad afferrare,
biascico il vecchio prima di ripiombare nel muti-
smo, gli occhi nuovamente fissi a terra. Il Signor T.,
impotente a raggiungerlo per chiedergli chiarimen-
ti, non poté fare altro che allontanarsi, turbato e
meditabondo. L'episodio poteva essere una con-
ferma agli occhi del Signor T. dello spirito di tolle-
ranza che regnava nel castello per merito dei topi.
Non aveva egli potuto vedere quello spettacolo de-
gradante? Nessuna pretesa c¢’era quindi da parte




dei topi di mostrare a tutti i costi una visione edul-
corata della realta, di mostrare quel mondo come il
migliore dei mondi possibili. Ma il tarlo del dubbio
si era ormai insinuato nella mente del Signor T. E
le parole del vecchio? Ed era veramente un pazzo?
Forse i topi contavano su questa interpretazione,
legittima d’altronde, guadagnandosi cosi a buon
mercato fama di liberalita. Questi ed altri pensieri
ancora tormentavano la mente del Signor T., quan-
do con foga fu afferrato da braccia robuste di topi
e condotto quasi a viva forza con loro.

Nel «castello»

Gli eventi precipitavano ed i topi gettavano la
maschera.

Fu condotto nel castello. Con accento trafela-
to, per rassicurarlo sulle loro intenzioni, i topi dis-
sero al Signor T. che avevano bisogno di un valente
scrivano, che stendesse il resoconto di una riunio-
ne importante, che era stata convocata d’'urgenza
e che si sarebbe tenuta di li a poco. La fretta, evi-
dentemente, aveva fatto dimenticare o, comunque,
mettere in sordina le misure di precauzione che pu-
re dovevano ancora esercitarsi su di lui, pensava il
Signor T. Nel frattempo fu condotto in una sala
immersa, trasudante ricchezza e lusso da ogni po-
ro, e li lasciato. Non passd molto tempo che, alla
spicciolata, cominciarono ad arrivare topi da ognu-
na delle grandi porte che davano accesso alla
grande sala, che doveva essere posta nel cuore del
castello, quasi fosse il simbolo ed epicentro del
potere, come d’altronde di li a poco il Signor T.
avrebbe scoperto. Quelli che arrivavano dovevano
essere topi importanti, a giudicare dal loro aspetto
e portamento, anche se una gerarchia, ovviamen-
te, c’era fra di loro. Tutti perd avevano in comune
una inquietudine, un’aria smarrita, quasi panico:
sembrava avessero perso la loro abituale aria di si-
curezza. Non badarono granché al Signor T. e tutti
si abbandonarono, senza inibizioni, alle loro paro-
le, che traducevano ansie, propositi. Dicevano —
per quel che il Signor T. riusciva a decifrare, dato
che i discorsi si accavallavano creando un turbine
di parole — che non si poteva pili andare avanti in
quella maniera, che gli oppositori avevano supera-
to il segno. «Manifestazioni dappertutto... Ci offen-
dono troppo... gli ingrati. Bisogna spezzare il loro
orgoglio... Gi vogliono le maniere forti... Ci vuole un
altro capo...»n.

Finalmente il «capo»

Questo ed altro ancora dicevano quando, d'im-
provviso, si fece un silenzio gelido, gravido tuttavia

di tensioni ancora inesplose. Era giunto lui, il ca-
po, proprio lui. Finalmente il Signor T. poteva ve-
derlo. E fu uno spettacolo per lui vedere il capo ap-
prossimarsi al grande tavolo circolare che troneg-
giava nella sala, con un passo agile, da ventenne,
nonostante la sua non giovane eta, a giudicare dai
suoi bianchi capelli. Aveva un corpo asciutto, un
viso asciutto, anche se non incavato, ma cid che
colpi in particolar modo il Signor T. furono i suoi
occhi, pieni di una infuocata vitalita, mistici, come
votati a qualcosa, un ideale, un valore, che essi
soltanto potevano intravvedere. Si sedette e tutti
gli altri fecero altrettanto, in silenzio. E comincid
a parlare — «Bisogna prendere qualche provvedi-
mento straordinario... Intimorire e, nel caso, arre-
stare i piu riottosi... Fare delle concessioni ai piu
deboli, ai piu ricattabili... Infiltrare gualcuno dei
nostri devoti al loro interno...»

Mentre il capo diceva queste ed altre cose, il Si-
gnor T. non poté non ammirare la forza, la decisio-
ne che era contenuta in quelle parole. Gli sembrd
un topo vincente, abituato a sopravvivere a mille
bufere. Eppure, di tanto in tanto, gli sembro di no-
tare in quelle parole una incrinatura di paura, an-
che se ben dissimulata e padroneggiata. Forse,
pensava, il capo un tempo non era il capo, in qual-
che altra occasione, pil o meno remota, si era tro-
vato dall’alira parte del tavolo ad ascoltare, pit
che a parlare. Forse aveva approfittato delle diffi-
colta del capo di allora ed era riuscito a sostituir-
glisi. Ed ora temeva un episodio analogo, ai suoi
danni. Ma vinse, ancora una volta vinse. Un lampo
di trionfo, di gioia nascosta sembrd al SignorT. che
attraversasse lo sguardo del capo mentre abban-
donava la sala dopo aver parlato e dopo aver do-
mato i suoi potenziali antagonisti.

AlPapposizione

Le parole del capo dovevano avere infuso cal-
ma e nuova energia nei topi che avevano parteci-
pato alla riunione. Il Signor T. li vide infatti dirigersi
subito con baldanza verso le uscite della sala.
Qualcuno, in effetti, gli sembro che fosse rimasto
deluso: aveva infatti I’aria di chi non avesse ingoia-
to qualcosa di cui aveva tuttavia desiderio. Rima-
sto solo, maturd la decisione di staccarsi dai topi e
di passare all’opposizione, anche a costo di perde-
re il lavoro. Del resto, per quel che significava per
lui quel lavoro! Lo perse infatti e dovette pertanto,
per sopravvivere, adattarsi ad umili e saltuari lavo-
retti, procuratigli talvolta dagli oppositori. Di que-
sto, il Signor T. avrebbe serbato gradito ricordo e
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riconoscenza. Ma non fu solo questa la rappresa-
glia adottata dai topi. Ancora una volta doveva
sperimentare, questa volta sulla sua pelle, l'intelli-
genza di quegli esseri. Misero in giro certe calun-
nie sul suo conto, approfittando anche di certi suoi
errori, cui in un primo momento non avevano dato
alcuna importanza. Miravano a scatenare in lui
sensi di colpa — ed in parte ci riuscirono —, ma
anche a decretargli Postracismo da certi ambienti
— ed in questo ci riuscirono in pieno —. Tanti vec-
chi amici lo fecero segno del pettegolezzo pubbli-
co; altri fecero ancora peggio, in quanto lo ignora-
rono o, almeno, finsero, d’allora in poi, di non ve-
derlo quando lo incontravano.

| nuovi amici

Ma aveva dei nuovi amici e, aimeno all’inizio,
stava bene con loro. Viveva con loro una vita pitt in-
tensa, impegnato come era in discussioni appas-
sionanti che si traducevano nell’azione, in lotte in
cui credeva. Tuttavia, ben presto anche questo
nuovo rapporto lo deluse. Intanto, il suo entusia-
smo, la sua volonta di darsi agli altri, erano frustra-
ri da una certa diffidenza, che di tanto in tanto af-
fiorava nel comportamento dei suoi nuovi amici,
per il suo passato di collaboratore dei topi. Allora
si ripiegava su se stesso, lui d’altronde cosi so-
spettoso e diffidente per suo conto verso il mondo.
Non fu solo questo il motivo del suo secondo di-
stacco nella sua pur breve vita nel castello. Egli in-
fatti comincid ad aver fastidio verso certe manife-
stazioni, che dovevano esserci sempre state, ma
che all’inizio rimanevano come sommerse, di set-
tarismo e di manicheismo, che sfociavano nella in-
tolleranza. Tutto cio che era distante da loro, il di-
verso in generale, veniva bollato col marchio
deli’infamia, del male. C’era in loro una superbia,
che non era perd giusto orgoglio; una cupidigia di
prestigio, di reputazione non dissimile nella so-
stanza da quella dei topi. E c’era pure — col tempo
sempre pil lo notava — in taluni di loro una cupidi-
gia piu dozzinale, non diversa da quella di certi to-
pi. In alcuni dei suoi nuovi amici, non vedeva altro
che invidia nei confronti dei topi. Ma cid che gli fe-
ce prendere una decisione non fu tanto questo,
quanto il constatare, tramite un’analisi spregiudi-
cata di se stesso, come egli stesso non fosse
esente da questi mali. Accadde poi che un giorno
scoprisse con raccapriccio, guardandosi allo
specchio, di stare a subire anche lui — e, come lui,
tanti altri attorno a lui — una lenta ma inesorabile
metamorfosi in topo. Allora la nausea e la paura
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ebbero il sopravvento sulla rabbia che pure conti-
nuava a nutrire verso i topi, forse anche perché non
era pil una rabbia virulenta, come il calore della
cenere sotto un fuoco gia da tempo spento.

A contatto con la natura

Decise allora di uscire dal castello e di vivere il
resto della sua vita a contatto con la natura, in un
territorio che sapeva sotto la giurisdizione dei topi,
ma a cui i topi non assegnavano grande importan-
za. Chiese ed ottenne dai topi, — con sua grande
meraviglia — di essere lasciato libero di penetrare
in quel nuovo mondo. Gli fu anche indicato il sen-
tiero che vi conduceva. Dopo breve cammino vi
giunse ed a stento poté trattenere lacrime di gioia
di fronte allo spettacolo che gli si offri. Una vasta
distesa di spiaggia, baciata da un mare immenso,
dai colori vivi, appena increspato da una leggera
brezza. Dall’altra parte, in lontananza, si potevano
intravvedere, mescolate a nuvole leggere, delle
colline verdeggianti. E si precipitd nel mare, quasi
a farsi tutt’'uno con esso. E visse i giorni piu felici
della sua vita. || suo corpo respirava, appena rina-
fo.

| dubbi del Signor T.

Eppure non durd a lungo questo periodo. Alcu-
ni dubbi cominciarono ad affiorare nella mente del
Signor T. e, accanto a questi, inquietudine, insicu-
rezza, insoddisfazione. Forse, la lunga pratica di
schiavitu, anche se solo psicologica, gli aveva fat-
to perdere il gusto della liberta. Delle volte gli sem-
brava che dovesse fare uno sforzo su se stesso per
convincersi della bellezza di quel luogo. D’altron-
de, la sua era pur sempre una liberta condizionata,
in un territorio pur sempre sotto la giurisdizione
dei topi. E se avesse fatto il gioco dei topi — pen-
sava ancora il Signor T., provando sensi di colpa
—? Sentiva rinascere in lui 'antica rabbia verso i
topi, sentiva talvolta che la vera liberta era da con-
quistarsi nel castello, contro il castello. Sentiva
d’altronde sincero attaccamento verso quei nuovi
luoghi della sua vita. Che la libertd — sia pure una
certa libertd —, che la felicitd — sia pure una certa
felicita — fossero da ricercarsi in entrambi i luo-
ghi, lottando, ma conservando la propria umanita?
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