
È	sera.	Sono	solo	con	la	nonna	Maria	che,	come	sempre,	
mi	viene	a	fare	compagnia	quando	i	miei	genitori	non	ci	
sono.	Non	so	cosa	fare.	La	nonna	mi	propone	di	andare	a	
vedere	la	televisione,	ma	io	non	sono	d’accordo	e	quando	
è	lì	lì	per	accendere,	mi	viene	un’idea	brillante:

-	Nonna,	vediamo	l’album	di	famiglia?
L’album	ha	 i	 fogli	giallognoli	consumati	dal	 tempo: 

sanno	di	antico,	tappezzati	da	foto	in	bianco	e	nero.	Il	mio	
sguardo	si	sofferma	su	un	gruppo	di	persone	immobili,	serie	
e	vestite	in	modo	sobrio;	noto	un	uomo	che	è	seduto,	col	
cappello	appoggiato	sulle	ginocchia,	il	bastone	fra	le	mani.	
Il	suo	sguardo	mi	fa	capire	che	era	un	uomo	severo.	Sulla	
sua	spalla	è	appoggiata	la	mano	di	una	signora	magrolina,	
piccola	di	statura,	dal	sorriso	dolce	dolce.

La	nonna,	poi,	dice	che	sua	madre	era	molto	buona	e	
assai	paziente	con	i	nipotini,	e	papà,	per	farla	arrabbiare,	la	
chiamava	“la	nonna	con	i	ferretti”,	poiché	aveva	i	capelli	
raccolti	e	fermati	con	delle	forcine;	la	sua	ira	durava	poco	
perché	poco	dopo	prendeva	in	grembo	“Michelino”	e	gli	
raccontava…

C’ére ’na vólde na pecceuèdde ca jéve figghje a ne 
zappatóre.Cusse jére patrune de ne léche ca tenéve 
tanda fiche.

Na dìje u uattane chegghjì le chelumme percè 
jèvene assà, e decì a la  figghje: 

- Ué scì a vvènne le chelumme?
- Sine, sine.
La mamme anghjì na cèste e Marì se ne scì a vvènne.
La pecceuèdde, camine camine, acchjà ne vécc-

hiarjidde:
- Ce ppuèrte jnd’o canestrjidde?
- Le chelumme!

U vécchje ’nge decì :
- Criste t’ava benedisce!
- Chelumme, chelumme, gredave la pecceuèdde.
Assì na sèrve da la fenéstre du palazze rejale e la 

facì ’nghianà.
- Quanda terrise t’agghja dà?
- Quande me ne ué dà, damme.
Marì scì a la case e u uattane se vedì ricche.
La matina dope Marì scì a la chembagne e ’nge 

decì tutte u fatte.
La chembagne velì scì pure jèdde a vvènne le 

chelumme. La pecceuèdde scì p’u pajise e acchià u 
vécchiarjidde ca ’nge decì:

- Ce ppuèrte jnd’o canistre?
- Cape de sèrpe!
U vécchiarjedde respennì:
- Cape de sèrpe ad’acchjà!
La pecceuèdde scì sòtte a la fenéstre du rré.
La sèrve ’nge decì:
- Tu sì cchèdde d’ajere, ’nghjane!
Schemegghjà u véle do canistre e assèrene tanda 

sèrpe. U rré alzà la vósce e decì:
- Cacciate questa ragazza e mettetela in prigione!
Subito	chiudo	l’album	e	salto	sulle	ginocchia	di	mia	

nonna	e	le	chiedo	di	cantare	per	me	qualcosa	di	antico.
La	nonna	ci	pensa	un	po’	su	e	con	la	sua	voce	melodiosa	

mi	canta…	
(Segue	il	canto	popolare	modugnese Mo se ne véne jid-

de,	che	viene	omesso	perché	da	noi	più	volte	pubblicato).
GIUSEPPE DE BENEDICTIS

CAPE DE SÈRPE

Nell’ultimo anno il Centro Anziani di Modugno ha conosciuto una nuova vitalità: sono stati organizzati tornei di
biliardo e  di scopone che hanno visto impegnati molti giocatori.  Qui nella foto gli abituali frequentanti del Centro.
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