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E IL PROFUMO DEL POMODORO INONDAVA LE STRADE

Tre erano i metodi per fare la salsa: a bagnomaria, a dormire e con I'acido salicilico

Chiara Falagario

Una tradizione antica che sembra non voler scomparire, momenti di aggregazione intorno ad un fuoco, dove in grossi
pentolom bolliscono quintali di pomodoro, I'oro rosso di Puglia, mentre un profumo di basilico si diffonde per le strade del
pacese. E il rito della salsa che Chiara Falagario, corsista dell’UTE, sempre filtrando i ricordi attraverso la memoria, ci
propone in una forma semplice e discorsiva, che ancora ﬁz capo a immagini e figure familiari dell ‘infanzia: la mamma, il

 papa, le zie, tutto quel gruppo famigliare che rendeva necessaria, oltre che possibile, questa faticosa opemzwne “Siiniziava
dalla mattina molto presto, alcuni addirittura verso le 2 o le 3, per concludere il lavoro prima che arrivasse il forte caldo”.

51, perche se 0goi non é pin posszbzle fare la salsa nelle nostre case, “di certo pivi comode, ma in un certo senso  anche pin
povere di quelle di una volta” cio é anche dovuto all’ organzzzazzone del nucleo ﬁznglzare sempre pzu mononucleare e

spesso isolato rispetto agli altrz

 Quasi come in una catena di monz‘aggzo il momento della salsa a,gregava bambznz (abzlz nel toglzere 7 peduncolz dez ~
pomodorz e utilissimi per correre in Jarmacia a procurarsi l'acido salicilico), e adulti, addetti a varie ﬁmzzonz accendere il

fuoco, bollire i pomodori,

passare” il frutto bollito, riempire le bottiglie, tapparle. Quest'ultima operazione “sapeva farla

solo mia madre, fissando con uno spago esclusivamente turaccioli di sughero e con un nodo particolare, tanto che alla fine
,a furia di tirare forte lo spago, si procurava un callo sul dito e talvolta si rompeva anche la pelle’”. ,
Chissa come i nostri bambini ricorderanno domani le lunghe, estenuanti corse code soste negli odierni centri commercia-
11, in una luce innaturale, con la musica che stordisce I'orecchio e la mente, tra carrelli stracolmi di succhi di frutta carne

carta igienica acqua minerale patatine gelati merendine giocattoli detersivi...
‘pomodori crescano nei barattolz e nelle bottzglze il latte nei contenitori di plastica, le mele nelle retzcelle verdi...

La salsa ¢ il condimento piti usato per la pasta. Si
ottiene dalla cottura e spremitura dei pomodori maturi,
preferibilmente del tipo barese o san Marzano, che con-
tengono pitl polpa e meno semi. Sifaceva in casa e dove-
va bastare per tutto I'inverno.

I metodi seguiti erano tre: a bagnomaria, a dormire,
con I'acido salicilico. I pomodori erano coltivati in tutto
il territorio di Bari, Palese, Mola, Modugno, ecc. Una
zia di mia madre aveva un orto (u sciacquare) vicino a
Palese, dove abitava, ed era d’obbligo andare 1i con mio
padre che guidava il calesse a prendere la provvista oc-
corrente per la salsa. La zia ci teneva a darci il primo
raccolto, perché i pomodori erano piti grossi, piu polpo-
si e, sottolineava, pit dolci, in quanto contenevano meno
semi; inoltre si preferiva raccogliere i pomodori quando
ancora non era piovuto, perché “rendevano di pit” e non
contenevano acqua. In genere, subito dopo il Ferragosto
si iniziava a lavorare per la salsa. Mio padre prendeva
parecchie casse di pomodori, perché provvedeva anche
- perle sorelle signorine; alcuni anni andava due volte nel-
Porto della zia, la quale era sempre molto contenta di
rivederci.

Sistemati i pomodori per terra, specie se ce n’erano
ancora da maturare, si pensava a lavare le bottiglie con
della liscivia fresca fatta al momento versando nell’ac-
qua da bollire un sacchetto pieno di cenere. Siusava an-

Magari penseranno che su quegli scaffali i

Coszma Cuppone

che un po’ d’orzo per raschiare e togliere dall’interno
della botiiglia qualche traccia della salsa precedente.
Dopo le bottiglie si sciacquavano con abbondante ac-
qua e si sistemavano capovolte nelle cassette. La sera
precedente il giorno fissato per la salsa avveniva la sele-
zione dei pomodori: 1 pitt maturi si lavavano e si mette-
vano a scolare in cestoni di vimini; la mattina dopo, molto
presto -alcuni iniziavano gia verso le due o le tre per con-
cludere il lavoro prima che arrivasse il forte caldo- si rom-
pevano ad uno ad uno, con una piccola botta delle dita,
si toglievano i semi, quindi, versati in enormi calderoni,
si mettevano a cuocere sul fuoco precedentemente acce-
s0, dopo avere aggiunto ai pomodori abbondante basili-
co e cipolla, alcuni anche un po’ di sale. A cottura giusta
ipomodori erano versati in capienti tegami di creta dove
si facevano raffreddare. Diventati tiepidi, si cominciava
a passarli con un setaccio particolare e ne veniva fuori
un profumatissimo succo. Il setaccio aveva forma ret-
tangolare, fondo bucherellato e bordi un po’ alti, legger-
mente obliqui; si appoggiava su un tegame mentre con
la mano a pugno si spingeva e il succo si raccoglieva nel
tegame sottostante. Piu tardi si cominciarono a usare i
primi passapomodori, di alluminio o di acciaio, dopo
ancora vennero le prime macchinette per passare la sal-
sa, infine furono inventate le macchine elettriche che in
pochi minuti passanc quintali di pomodori e quindi ac-
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corciano notevolmente i
tempi e riducono la fatica.

1l procedimento fin qui
esposto valeva per ogni tipo
di salsa.

Se il metodo seguito era
a bagnomaria, il succo ve-
niva versato nelle bottiglie:
si usavano imbuti di allu-
minio, che I'acido del po-
modoro faceva diventare
lucidissimi, piu tardi ven-
nero impiegati imbuti di -
plastica. Si preferivano le
bottiglie da litro, di vetro
verde e doppio, perché la
chiusura avveniva a mano
e richiedeva molto tempo
e anche perché con un li-

tro di salsa si poteva preparare sugo sufficiente peruna
famiglia numerosa, e il vetro doppio garantiva che la
bottiglia rimanesse intatta durante il bagno. Per tap-
pare le bottiglie si usavano esclusivamente turaccioli
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di sughero, fissati con uno spago e con un nodo parti-

colare, una specie di cappio. Ricordo che questa opera-
zione la sapeva fare solo mia madre, che alla fine si
procurava un callo sul dito a furia di tirare forte lo spa-
£0, € qualche volta si rompeva anche la pelle. Era ne-
cessario non riempire le bottiglie fino all’orlo: la canna
doveva essere lasciata libera perché durante il bollo la
salsa avesse agio di alzarsi di livello, diversamente le
bottiglie scoppiavano. Ricordo ’espressione di mia
madre quando una vicina inesperta le raccontava di bot-
tiglie scoppiate: “E no sapieve ca na l'aviéva jégne?”.

Le bottiglie si sistemavano “coricate” nei calderoni
(fusti), dopo aver adagiato al fondo un pesante sacco o
panno o pezzi di indumenti dismessi; ogni strato di bot-
tiglie veniva protetto da altri panni fino a riempire I’enor-
me recipiente; poi si coprivano d’acqua e iniziava ad arde-
re un generoso fuoco; si facevano bollire per un’ora. Il gior-
no dopo, ormai si erano raffreddate, si toglievano dal “fu-
sto”, si pulivano con uno straccio e andavano a riempire i
ripiani del ripostiglio: gioia per lo sguardo dei famigliari:
si sarebbe avuto sugo e ragu per tutto 'inverno!

La salsa a dormire richiedeva un procedimento piu
complicato. Il succo di pomodoro era fatto bollire nel
pentolone e col mestolo si riempivano le bottiglie te-
nendole avvolte in panni di lana; nell’ambiente si tene-
vano le finestre chiuse perché la corrente poteva farle
scoppiare tra le mani. Dopo averle tappate si metteva-
no a dormire sotto coperte e panni di lana, in genere
sulla madia o tavoliere, o per terra.

Una famiglia impegnata nel “fare la salsa” (foto A. Saponara).

Il metodo piu sbrigativo,
quello con I'acido salicilico,
dava anche la salsa meno
buona: bastava aggiungere
al succo di pomodoro, €
spargere con un cucchiaio in
modo uniforme, una certa
quantita di acido salicilico:
1 bambini affollavano la far-
macia, indicando la quanti-
ta della salsa da trattare con
questa polverina, che porta-
vano a casa dove erano at-
tesi da tutti. ,

Un po’ di salsa si mette-
va sul terrazzo, al sole, in
enormi piatti di creta, o di
smalto bianco, che si ridu-
cevano di numero via via
che il sole faceva concentrare il prodotto. Per due o tre
giorni, si girava mattina e sera il contenuto, che diveniva
sempre pit ristretto e pili scuro, avendo cura di metterlo
al riparo la notte, si formava cosi la conserva: si metteva
nei barattoli di vetro e si copriva d’olio: se ne versava un
cucchiaio nel ragli per renderlo piti robusto e saporito.

Con la salsa si facevano anche i pomodori a pezzetti:
tagliuzzati in strisce sottili, i pomodori venivano intro-
dotti nelle bottiglie e poi fatti bollire a bagnomaria: si
usavano per preparare sughetti leggeri, si mettevano su
focacce, pizze €, talvolta, anche sul pane. Anche i pelati,
sistemati in barattoli di vetro, poi chiusi ermeticamente,
si facevano bollire, e da qualcuno erano preferiti alla sal-
sa perché il sugo ottenuto era piu leggero e facile da dige-
rire. Infine, tagliati a meta, abbondantemente cosparsi di
sale, posti su assi, cannicci, sugli stessi cornicioni del ter-
razzo, ecco occhieggiare al sole i pomodori da conserva-
re sott’olio una volta rinsecchiti, dopo essere stati espo-
sti al sole durante il giorno e ritirati la notte; una delizia
per ogni palato per la festa di S. Rocco e per i giorni
successivi.

Oggi pochi fanno la salsa: le case sono piccole, la
donna lavora e per certe attivita domestiche diventa
sempre pitt debole e meno portata, e poi, perché tanta
fatica quando negli scaffali dei supermercati c’¢ ogni
tipo di salsa, pelati, pomodori a pezzetti e chi pitt ne
ha pitt ne metta? E anche questo & vero, ma di sicuro
quegli odori di fuoco acceso per strada, di pomodoro
bollito e di basilico, il sapore di quei maccheroni condi-
ti col pomodoro fresco e consumati dopo avere lavato
€ riposto ogni attrezzo e recipiente, difficilmente li ri-
troveremo nelle nostre case, ora piit comode, ma in un
certo senso anche pit povere.



