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TOTO VISTO DA SANDRO DE FEO

In uno dei suoi ultimi articoli del 1967 su “LEspresso”, e Feo, nato a Modugno
il 18 novembre 1905 e morto a Roma il 2 agosto 1968, traccia un profilo assai originale su Toto,
che nel campo della comicita viene da lui considerato come Pequivalente di Picasso

Nel nostro impegno di arricchire ulteriormente
la documentazione su Sandro De Feo, anche per
suffragare la nostra richiesta di intitolargli una stra-
da o una piazza, avanzata piu volte nel passato e
rinnovata anche nel presente, r1pubbl1ch1amo que-
sto suo importante saggio su Toto. ‘

11 saggio si segnala non solo per la ricostruzione
della comicita di Totod negli anni giovanili, ma per
il giudizio che viene dato sul popolare attore, giu-
dicato “pitt moderno delle pitt moderne teorie del
riso e del comico”.

Il mio ricordo di Totd che arriva pit lontano &
di una sua stagione all’Eliseo, di quando I'Eliseo
era ancora un teatro molto floreale e liberty come
non ne esistono piu se non a Parigi. Dunque pa-
recchio tempo fa, diciamo che erano gli anni Ven-
ti. Dattore doveva essere gia abbastanza impor-
tante o almeno con un nome gia assodato perché
I'Eliseo, se non era ancora la sala autorevole che
poi divenne dopo che fu rifatta da cima a fon-
do, era pur sempre un teatro da “vedette”. Si era
specializzato in spettacoli vari, spesso 'operetta
o anche la pochade francese, e fu li che vidi, sem-
pre in quel torno di tempo, una magnifica “Dama
di Chez-Maxim” con Marga Cella nella parte del
titolo.

Ma con chi stesse allora Toto e quale fosse
il repertorio della compagnia e in che modo si
esplicasse il programma serale non rammento
con precisione. Doveva essere uno di quei pro-
grammi misti che allora andavano molto, canzoni
scollacciate o sentimentali delle donne, macchiet-
te plebee o mondane degli uomini per lo pit na-
poletani e, tra un numero e l'altro o nel finale,
una breve farsa recitata da macchiettisti e canzo-
nettiste insieme.

Fu soprattutto per quelle farse (sono state
sempre il mio debole e lo sono ancora) che io
credo di non aver perso uno solo degli spettaco-
li di quella stagione con Toto all’Eliseo. Andavo
anche alle diurne e talvolta alle repliche. In una
di quelle farse accadeva questo, che I'interlocu-

tore o la “spalla” che stava parlando con Toto in
una cameretta d’albergo (doveva trattarsi di due
viaggiatori di commercio) a un certo punto, aven-
dogli chiesto Totd quale fosse la prossima tappa
del suo giro, rispondeva che egli stava andando a
Teramo, ma lo diceva affrettatamente mangian-
dosi un po’ la “e”, di modo che Toto equivocava
e cominciava a tremolare e stralunare dalla pau-
ra e a ripetere “tramo... tramo...”, avendo capi-
to che 'amico avesse annunciato un terremoto
imminente o gia in atto. Sebbene, dire che egli
tremolava non da affatto I'idea di cio che effet-
tivamente faceva Totd, in realta egli compiva col
suo corpo, e con una crudelta e una disciplina e
un rigore geometrico che avrebbero riempito di
entusiasmo Artaud, una di quelle operazioni di
distacco, di deviazione e alienazione delle varie
membra dal proprio asse, che poi lo hanno reso
famoso.

Continud a compierle fino agli anni pit tardi,
ma allora il corpo era giovane e elastico ed era
ancora pill viva e urgente la voglia di colpire, di
strabiliare il suo pubblico, bisognava vederlo por-
tare le braccia in su, piegando le mani verso gli
omeri come una danzatrice sacra indiana, e poi
cominciare a buttare il torso nella direzione op-
posta dell’addome e la testa in tutt’altra direzione
rispetto al torso, e gli occhi storcersi nella dire-
zione contraria a quella del capo, e la bazza per
conto suo rispetto alla bocca, e il pomo d’Adamo
correre in giro vorticosamente facendo correre la
farfallina nera della cravatta.

Era proprio allucinante Toto a ventisei o ven-
tisette anni in quell’esercizio. La prima volta io
cl rimasi persino un po’ male. Avevo visto tan-
ti comici napoletani della grande tradizione di
Edoardo Scarpetta, li avevo visti aver paura sul
palcoscenico e tremare, perdere il colore, balbet-
tare piti 0 meno naturalisticamente, com’e giusto
che faccia un attore che vuol far ridere dando a
intendere che ha paura. Totd non faceva nulla di
tutto questo, non tremavano le mani, non tremava
la voce e neppure il corpo, solo si spostava, si di-
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Anni Cinguanta: Ennio Flaiano (a sinistra) con Sandro De Feo

slocava, si dissociava a quel modo. Eppure subito
io capii ed & l'arte dei grandi comici di rendere
subito intelligibili al pubblico le loro intenzioni e
convenzioni piu estreme; capii subito che di quel
suo corpo prodigioso Toto si era servito per farmi
ridere dandomi a intendere che aveva paura. E
infatti ¢ cio che egli ha poi sempre continuato a
fare tutte le volte che voleva dare a intendere che
erano comuni convenzioni mimiche della farsa.

Si dira che Totd era un assurdo anatomico e
che egli traeva il maggior partito possibile da una
costruzione cosi allucinante del suo corpo e del-
la sua fisionomia. Ma ¢ una spiegazione troppo
meccanica per essere vera. Ci sono contorsionisti
molto pit bravi di lui che riempiono di sbadigli
la platea. La spiegazione del fenomeno Toto va
dunque ricercata altrove.

La verita ¢ che Toto era pit moderno delle
pitt moderne teorie del riso e del comico, o che
erano ritenute fino a poco tempo addietro le piu
moderne: quella di Bergson, quella di Meredith.
Ma Bergson e Meredith avevano preso in consi-
derazione la “comedy of man ners”, “comédie de
moeurs”, che noi diciamo “commedia di costu-
me”, determinata da un certo momento storico
e che vi si colloca con precisione. Ma ¢& evidente
che Toto non entra in questo schema. I tempi di
Meredith e di Bergson, relativamente ordinati e
dignitosi, si riconoscevano in quella che gli inglesi
chiamano “ high comedy”, la commedia regolare
e letteraria, e persino il vaudeville francese, persi-
no la pochade contemporanea dei primi passi di

Totd nei piccoli teatri scalcinati di Na-
poli possono farsi benissimo rientrare
in guelle regole e in quella letteratura.

Sono davvero esistiti quei tempi?
Lassurdo e l'ignobile hanno ormai tan-
ta parte nella nostra vita e quindi anche
nelle nostre esperienze della letteratu-
ra e del teatro da far dubitare che quei
tempi siano mai esistiti. Altro che “ high
comedy”! Questi sono tempi della pit
deliberata “low comedy”, la bassa com-
media, la farsa pili smaccata e assurda,
e il teatro comico che va adesso indica
chiaramente quali saranno le sorgenti
popolari del riso nel prossimo futuro.
Ora ¢ chiaro che Toto apparteneva pit
a questa sorta di teatro che alle farse
con le quali egli comincio a far ridere, La camera
fittata per tre o La scampagnata dei tre disperati
dei tempi famelici dei teatrini napoletani.

Voglio dire che il riso provocato dalle deforma-
zioni corporali e facciali di Totd sembra quasi una
conferma di alcune tendenze che i nuovi teorici
del comico hanno scoperto nell’anima dei nostri
contemporanei: una certa crudelta distorsionista
da camera di tortura e, in genere, un certo gusto
del disarticolato, del dissociato e, beninteso, del-
I'insensato.

Giunti bene avanti oltre la meta del secolo, lo
vede ormai chiunque che la musica, le arti figura-
tive e la stessa letteratura si muovono nel senso di
queste tendenze e di questi gusti. Sarebbe esage-
rato dire che Totd si teneva al passo con le avan-
guardie; egli dopotutto era nato nell’altro secolo,
ma questo almeno si pud affermare, che egli in un
certo senso € 'equivalente, nel suo campo, delle
figure di Picasso e della musica dodecafonica.
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